崇礼虽然在2016年初撤县设区，但总归来说还是个小县城的模样。当地人仍习惯将本地居民聚居区称为“县城”，和北面的“雪场”作区分。

过去十多年间，崇礼从一个农业人口为主的贫困县变成了如今由滑雪、旅游经济带动的地区。2015年7月，北京与张家口联合申办2022年冬奥会取得成功，未来这届冬奥会的98块金牌中将有50块在张家口产生。这让距离北京220公里、张家口市中心50公里的崇礼声名大振。

地处阴山山脉东端和燕山余脉西端的交界，也是内蒙古高原和华北平原的过渡带，当西北冷空气吹来遇到大山阻挡，保持了崇礼区域内较为适宜的冬季气温。同时由于遇上东南方向暖湿气流的抬升，带来了大量降雪。而山上的繁密树林向空气中补存水汽，有利于存储积雪。

崇礼的降雪量远高于北京，存雪期长达150多天，一个雪季累计积雪厚达1米。这里山体坡度在5度至25度之间，适合滑雪。

和降雪量更大、雪道更长的吉林长白山比，崇礼的自然条件不算优越，但却是离核心市场最近的适合滑雪之地。等到2019年底京张高铁建成营运，从北京到到崇礼只需约1个小时。

崇礼的滑雪事业始于1996年。中国第一位全国滑雪冠军单兆鉴多次勘察发现，崇礼的气候与地形非常适合滑雪。他把崇礼一处名为“喜鹊梁”的地方，推荐给刚回国创业的郭敬，后者于1996年冬季在喜鹊梁创办了塞北滑雪场。2003年，崇礼迎来第二家大型滑雪场万龙，随后是第三家、第四家……

崇礼12万人口大约3万在县城。县城人活动最频繁的街道大致三条，从内（西北方向）到外（西南方向）逐渐焕新。

最外侧的裕兴路连接着张承高速，每年有上百万的游客开车驶入，路过一排排雪具店、大餐馆、星级酒店，路过未来的冬奥会颁奖广场，经宽阔的马路驶向山中的滑雪场。

中间一条清水河基本划分了本地人与外来游客的主要活动范围。

清水河西面是第二条街道，长青路。区政府、国税局、财政局、公路管理站等政府部门，基本都在这里。

第二条街遍布着县城常见的国产手机店、服装店、粥饼面店、农业银行、小旅馆，青年人结伴出行，沿路向南连接着客运站和天主教堂。

还有一条被称为“后街”，更窄些，算不上是主要街道，但保留着原始的“县城风貌”：一扇扇暗旧的玻璃门后是实惠的商铺，还可见到发黄的招牌，路边围成几撮打牌、穿着厚棉衣的中老年男人，9块钱一个的牛头和一些喷火炙烤过的蹄子摆在台阶上售卖。后街再往里就是靠山的村庄。农村生活与居民楼生活的交界，有一个规模不大的农贸市场。

即便在后街，也能感受到崇礼日益浓厚的“奥运”和“滑雪”氛围。看那些旅馆名字就能领略：张家口崇礼冬奥之家快捷酒店、张家口雪景宾馆……

面对5年后将到来的赛事，崇礼滑雪小镇正在加速改变。

崇礼的云顶滑雪公园被冬奥会征用做A、B赛场，云顶酒店将临时建为张家口媒体中心，县文化广场将临建为奥运会颁奖广场。需要新建的场地包括张家口奥运村、北欧中心跳台滑雪场、北欧中心越野滑雪场、冬季两项中心。

为筹备奥运，张家口将从赤城县北部的云州水库调水，供雪场造雪，并为满足2022年大幅增加的常住及流动人口用水需求，计划在崇礼境内新建乌拉哈达水库。

对于崇礼这个曾经的贫弱县来说，承建奥运赛事和完善公共服务所需的财力耗费巨大，单靠其自身负担不起。2014年和2015年，崇礼的公共预算支出在财政计划中就远超过公共预算收入，实际完成情况基本符合当年预算，支出超过收入分别为102794万元和98162万元，主要支出项目为农林水事务，社会保障和就业，节能环保。

2015年，崇礼争取政策性项目资金14.2亿元（含奥运项目资金）；争取上级债券额度39592万元；同时为缓解财力紧张，通过省财政厅引进清洁能源发展基金世行贷款6000万元，通过国开行引进棚户区贷款资金9000万元。2016年崇礼预算草案中，包含上级补助收入65768万元之后，公共预算总收入和支出持平。

30年前，18岁的崔阿姨从狮子沟来到县城谋生活，成为毛织厂的女工。2000年她改嫁到北京，每年回来探亲时，尤其是近几年，她发现崇礼变化越来越大：菜地变成了最宽敞的马路，县医院也改建到了大路上，毛织厂不在了，如今有3个亲戚正在给滑雪场做杂工，据说工资一般但伙食不错。

越来越多的崇礼人去滑雪场工作。县城餐馆里贴着A4纸打印的滑雪教练招收学员的广告，随便问个餐馆服务员，就有亲戚在滑雪场工作。每天早上，一部分崇礼人坐上各自雪场的班车，到滑雪场的餐厅洗碗、看停车位、做酒店前台、清理卫生间，或者穿戴装备开始教滑雪。

当地政府一位略显谨慎的官员表示，虽然没有现成数据，但据其个人估计，崇礼区（不包括周围村）大概有三分之一的人在从事和滑雪相关的工作，包括雪场杂工、滑雪教练、雪具出租售卖等。

就密苑云顶雪场来说，云顶滑雪学校70多名教练，主要来自东北以及崇礼，崇礼当地人占30%，整个雪场约1000个岗位上，当地员工占70%。

滑雪场的兴起以及越来越多慕名而来的游客，逐渐改变了崇礼的经济形态。种地的人、外出打工的人，逐渐回来从事滑雪相关的工作，去雪场就职，或者开雪具店，或者经营餐饮、酒店、杂货店、汽修之类的服务业。

崇礼人的适应能力很强，也善于包容，比如他们在宗教信仰上出人意料的转变：历史上崇礼尊崇佛教，庙宇遍布村庄，清朝以后则随着天主教的传播，以及躲避清政府严查的教士聚集西湾子，天主教发展起来，经历了文革的中断仍然延续至今。

25岁的小田在崇礼万龙滑雪场边的村庄长大，如今在县城经营着雪具店，怀孕的妻子挺着大肚子坐在店里帮忙。一年前，小田是名有3年工作经验的滑雪教练，积累了一些老客户，于是决定自己出来开店。

越来越多的雪场聚集崇礼，让初来乍到的游客无从选择。作为土生土长的崇礼人，小田对每个雪场状况都再熟悉不过。

长城岭滑雪场是国家体育总局和河北省体育局投资的训练基地，也作为大众滑雪场，总投资5000万元，是6家已开业雪场中价格最低的，吸引了不少本地及周围河北地区来的游客，不过雪道少。

万龙是崇礼正在经营的雪场中最老牌的滑雪场，由食品公司好利来投资兴建，规模大，价位高，教练近300个，也是少有已经实现盈利的滑雪场。

最早的塞北滑雪场在后期竞争不力逐渐废弃，塞北滑雪场的团队引进意大利投资，兴建了阿尔卑斯风格的多乐美地滑雪场。

马来西亚云顶集团和卓越集团投资建起了将在冬奥会期间举办赛事的密苑云顶滑雪场，总投资180亿元，雪场里可以加热的缆车坐垫和服务大厅的5G WiFi令人印象深刻。

最新开业的富龙滑雪场5分钟步行可到城区，由富龙控股旗下的旅游公司投资，是崇礼第一家开放夜场的滑雪场。

小田开着SUV运几件雪具去长城岭，路过一个已经有雪道雏形的施工场地，这是翠云山景区，看上去也在建滑雪场。小田用下巴指下路边对界面新闻记者说：“听说富龙和万龙之间还要开两家滑雪场。”

关于近年还会新建几个滑雪场的说法并不确切，上述县政府官员的说法是“要按大的规划来”，而当地冰雪博物馆的讲解员表示，未来还会再开2到3家。

北京、河北、天津、上海、成都的游客及滑雪爱好者正在涌向崇礼。2015至2016年的雪季，崇礼接待游客277万人次，同比增长37.5%，实现旅游综合收入19.6亿元，同比增长39%。

杨女士带着刚放寒假的儿子从北京来，希望儿子能学滑雪。因为崇礼的滑雪场不像北京那么拥挤，设施新，环境好，从去年开始他们一年来了两三趟。

也是从北京来的顾硕看上去30岁出头，6年前开始滑雪，“阅历丰富”去过吉林的松花湖雪场，也去过北京的渔阳、南山、怀北、云居、云佛山，一圈玩下来还是选择了崇礼。“崇礼的雪道长，北京的雪道滑两下就下来了。”她把自己说笑了，“吉林又比较远。况且崇礼的空气好，北京都没法待了。”

崇礼滑雪也成了公司活动、年轻人聚会的冬季热门选择，三五成群、甚至一个部门好几百人，再加上孩子参加滑雪学校、每个周末都来的滑雪发烧友，崇礼的雪场冬天好不热闹。

虽然来滑雪的人越来越多，崇礼的名气越来越大，但据崇礼一家滑雪场的中层人员介绍，由于雪场各类硬件设备的兴建与维护投入大，经营雪场投资回报率比较低，盈利主要靠雪季（夏季的露营、骑行等项目利润低），收回成本并盈利需要时间。

据媒体报道，2015至2016年雪季，云顶乐园共接待滑雪爱好者20万人次，营业额近1亿元，但仍处于亏损，预计到2022年冬奥会结束后将实现扭亏为盈。今年1月23日，国家主席习近平到访崇礼，预计今年春节云顶乐园会因此增加两到三成的客流量。

滑雪热和奥运概念，也带火了崇礼的房地产生意。投资建设滑雪场的几个民营企业几乎都在做房地产，并且主推酒店公寓项目：统一装修，附带家电，70年产权，适合投资，或者供富裕阶层短期居住躲避雾霾。

裕兴路沿路、文化广场附近聚集着最多的售楼中心。从北京来看房的一家人刚拿了房产宣传册从富龙四季小镇的售楼处出来，钻进SUV准备去下一处。

富龙四季小镇和富龙滑雪场同在富龙控股旗下。售楼中心里的销售员已经忙不过来，一边给客户介绍房产，一边接电话，远处坐在角落圆桌子边上的客户已经在看购房合同了。

“一期开盘的700户已经卖完，现在加推了2栋房子，价格涨了，一期均价1.8万（每平米），预计再开盘会涨到2万，下周就要开盘。”销售员诚恳地提醒，如果满意要早点交定金排卡，以便优先选房。

过了一周再打这家电话，得知排卡已经到400多号，加推的房子增加到4栋以上，崇礼售楼中心的职员正准备前往北京银河SOHO销售点迎接开盘。

云顶集团的太子滑雪小镇项目规划了滑雪公寓2147套，酒店客房736套，在主要市场北京和上海设置了销售点。云顶滑雪场售楼点的销售人员介绍，预售证还在办理中，估计开盘价在每平米2.5万元，已经向他表达意向的购房者有七八十个。

县城里的香雪Village房产售楼处就在一片立着滑雪者雕塑的小广场前面，售楼处内部装饰满是木纹和大理石纹。这是一处张家口本地房产开放商的房产，成立于2009年，目前只剩60多户现房在售。热情的销售员说，“这两天来买的都是躲雾霾的人，北京、天津、唐山，带孩子过来买房的挺多。”这个售楼点后面的建筑工地上，可以看到正在兴建的另一处楼房，塔吊和吊臂像一只只钢铁大手，把楼房从土地里拔出来。

据这位销售员介绍，崇礼目前的地产开发商基本都是在2009年至2010年入驻崇礼的，当时崇礼新区开发，招商引资，像在空地上种草。现在的房地产开发已经受到政府管控。冬奥会的申办成功吸引来更多购房者，房价明显上涨。

翻查以往的报道，记录申奥成功后的几天内，崇礼的房价就从每平米几千上涨到破万。上述的多年滑雪爱好者顾硕就见证了在过去两年中，崇礼的房价从四五千上涨到1万甚至2万。滑雪场附近的楼盘一般比县城的楼盘更贵。

根据崇礼政府提交给人大的财政预算报告，2015年崇礼的房地产、建筑行业累计入库财政收入27142万元，同比增收5149万元，增长23.41%，崇礼政府表示在加强房地产、建筑业的管控。

崇礼选择滑雪旅游体育产业来发展，是条皆大欢喜的道路。作为北京的绿色屏障，又处于清水河的源头，崇礼不可能发展成一个重工业城市。

崇礼人生活在蓝天下，但或许并不是蓝天底下最开心的人。

就比如说，大部分本县城孩子的课余时间不会在大雪场滑雪，而是在清水河面上溜冰。

滑雪这门生意里，属于当地人的空间正变得拥挤。小田记得，几年前县城的雪具店没那么多，利润还不错，现在眼看着雪具店越变越多，一条街上连着开，价格也压得很低，小田家的店面每年房租需要5万元。

乔教练感觉做滑雪教练的收入也有所减少。他所在的雪场前几年共五六十个教练，去年增加到200多名，到现在有300多名了。“雪场开得多了，教练也多了，收入变少了。”他说。越来越多来自东北的滑雪教练也随着客源进入崇礼。本地滑雪教练焦阳拿过两次全国大中级别滑雪比赛的男子大回转冠军，每月收入在1万元左右。

主营滑雪教练员培训考核业务的郝世花滑雪CEO马驰介绍，郝世花滑雪作为全国目前唯一固定运营的滑雪教练员培训考核基地，每年培养出的正规教练仅300至500名，全国对滑雪社会指导员的需求有很大的缺口未被满足。“但除了有证的教练，各雪场还有许多只经过短期简单培训就上岗的教练。”马驰说。

崇礼最热闹和富裕的时节就是每年的雪季，10月中旬至来年的4月初。夏季的崇礼主推“草原天路”，仍然是发展旅游业，但正如小田说的，“冬季人们是来消费的，而夏季人们就是来看看。”夏天草原旅游的旺季，小田每日接一个团，四五十人分成六七辆车，每辆车的利润在20至40元，周六日能接2到3个团。

除了从事旅游行业，冬季在雪场工作的当地人也可能在夏季进入建筑工地，建造那些本地人买不起的楼房。

物价也涨了。县城大餐馆里的菜品价格让北京过来的游客觉得公平实惠，可是对小县城的人来说还是略贵。大型滑雪场里的餐饮，那就更贵了。

毋庸置疑的是，当地人比原来有钱了。他们的工资水平，人均GDP都在因为滑雪经济产生增长。2008年崇礼县农民的年人均收入只有不到3000元，而现在去滑雪场打杂工的单月薪资就有2000至3000元。

万龙滑雪场建设时被征用林地田地的黄土嘴村，因为征地赔偿，一些村民开起了豪车，办起了农家乐。村里的谢书记坐在村口，脸庞红红的，说“办奥运是个挺好的事啊”，身旁几个村民或蹲或站着，悠闲地打发时间。

为筹建可满足2万人接待需求的太子城奥运村，太子城村已经在拆迁，太子城奥运村未来将直接和京张高铁线联通。

因为拆迁，当地唯一的古玩店收来几枚拆迁发现的遗址中的铜钱。这让人想起崇礼是个多文化遗迹的底蕴丰厚之地，而不仅仅只有那些备受外地游客欢迎的滑雪场，迎接奥运的标识，装饰着奥运宣传画的变电箱，或者满街的雪花灯装饰。这个被“奥运”和“滑雪”包裹起来的县城仍有一些被埋没的东西。

何况到了夜里12点，裕兴路上那些极其绚丽的街灯都会熄灭，那时候就看不出“奥运小镇”和其他小镇有什么区别。