放在印度具体的社会语境之中——这个种姓制度历史漫长，女性在种族、宗教、文化、性别暴力等多重压抑下几乎难以发声的国度，影片塑造了一个引导女性不必将为人妻、为人母作为人生的唯一出路，反而可以活出另一种可能性的父亲形象。

五十岁依旧不服老而在大银幕上频频展示肌肉和动作戏码的沙鲁克·汗，似乎更和“宝莱坞阿汤哥”这个头衔相符。而阿米尔·汗最初被冠以“印度的汤姆·汉克斯”，众口相传，阴差阳错，也变成了“印度阿汤哥”。以“国民演员”形象深入人心的汉克斯，确实和印度票房金字招牌的阿米尔·汗有诸多共同之处。

《三傻大闹宝莱坞》之后，阿米尔·汗在中国观众间刷了个脸熟。其后，他主演的两部作品《幻影车神3》和《PK》（或译《我的个神啊》）也都曾登上过内地院线大银幕。作为一个演技过硬、口碑良药的现象级演员，讨论阿米尔·汗的每部作品时都无法绕开他的明星光芒与三番五次自我刷新的数字奇迹——新作《摔跤吧！爸爸》开画首周末全球票房325万美元，荣登他的个人最佳成绩榜首，同时首映日创造了印度影史单日票房最佳记录。而五个月内增重28公斤减重25公斤的“奇迹”，只能算是影帝桂冠上的小点缀。然而，当你静心观看他的任何一部影片时，超级巨星的星的耀眼光芒都会消解在角色身后，我们看到一个具体而丰富的人，一个与印度社会同呼吸、共命运的人。

《摔跤吧！爸爸》根据印度摔跤手马马哈维亚·辛格·珀尕的真实事迹改编。因生活所迫放弃摔跤之后的马马哈维亚，一心希冀将儿子培养成能够为祖国争光的世界级金牌运动员。而当妻子连续生下四个女儿之后，他日益消沉，希望渺茫。一个偶然的机会，两个大女儿联手教训了邻居家的调皮儿子，马马哈维亚顿觉上帝关上一扇门时为他开了另一扇窗：他开始决意训练两个女儿摔跤术。从自家院子里尘土飞扬的沙场，到全国比赛的竞技场，到世界瞩目的锦标赛舞台，两个女孩梳着英气的平寸，用汗水和实力回击着周围的非议，向冠军宝座迈进的同时，也离父亲的梦想越来越近。

阿米尔·汗之所以可以塑造一个不怒自威、令人信服的银幕父亲形象（father figure），很大程度上与他的气质和公众形象有关。2012年他开始筹划并播出自己的谈话节目《真相访谈》，每一集都聚焦一个印度的社会问题，其中不乏颇为敏感的议题如儿童性骚扰、包办婚姻、家庭暴力等等。“卸去演员的身份，作为一个人，我读报纸、看新闻、与朋友闲聊、和陌生人交谈，总有一些事触动我的心弦。有时我会想，我的生活幸福美满，别人的苦难与我何干呢？但是它确实有干系。因为我也是这个社会中的一份子。”这档节目由阿米尔·汗本人亲自主持，采访专业人士，与事件主人公对话，以一种积极和理性的态度引导观众，对这个古老又现代的国度，进行了一番独到的观察。正是因为一以贯之的富有责任感的公民形象，让他的演绎更有说服力，让观众对这位恩威并济的伟大父亲，投以认同的目光。

影片在体育竞技励志类型片的基础上，前半程着重刻画严父和幼女之间的家庭互动。在爱美的如花年龄，两个女孩被要求剪去长发，脱下沙丽，穿着堂兄的、经过改制的短衣短裤，不论冬夏，雷打不动地训练；后半程则着墨于大女儿吉妲和父亲之间的关系。被选中进入国家体育队训练的吉妲，在教练的指导下，开始质疑和否认父亲曾经传授给她的经验技巧，乃至在一次返家时，在自己的庭院里靠技术为王的格斗术战胜了父亲。

然而，体校对学生千篇一律的教条规划，让吉妲裹步不前，在国际比赛中也从没取得过理想的成绩。这个时候，吉妲感到懊悔和自责，她想起父亲对自己量体裁衣的训练计划，对自己从身体和精神上双重的鼓励和训练。父亲了解女儿的长处和短处，取长补短，扬长避短。吉妲找到了方向，开始坚定地和父亲站在一起，父女两人像一支战无不克的队伍，向着国际冠军的宝座一路进军。

体育竞技类影片对于比赛场面的刻画，算是一项硬性的衡量标准。从《愤怒的公牛》《洛奇》《百万美元宝贝》，到《摔跤王》《斗士》《勇士》等等，每一部优秀的体育竞技类影片中都有令人印象深刻的比赛桥段，重现体育竞技的美感与力量感。《摔跤吧！爸爸》完成得十分精彩：饰演大女儿的Fatima Sana Shaikh，过肩摔时动作利落矫健，小腿和大臂的特写肌肉线条感十足，不输专业运动员。对战的段落，镜头语言沉稳准确，节奏紧凑，观众的心被竞技场上的变幻紧紧攫住。

女性议题是《摔跤吧！爸爸》中引人瞩目的一点。国内一些评论声音对影片情感上的抵触，在于影片中的女性是在父亲/ 父权的强力影响之下，被动地选择了自我的梦想，并且歌颂这份成功，毫无“自由”可言，只是“直男癌”想入非非的呓语。然而，放回印度具体的社会语境之中——这个种姓制度历史漫长，女性在种族、宗教、文化、性别暴力等多重压抑下几乎难以发声的国度，影片塑造了一个愿意为女儿保驾护航的父亲，一个坚信女子不输男、为国家赢得一块金牌志在必得的中年男人，一个引导女性不必将为人妻、为人母作为人生的唯一出路，反而可以活出另一种可能性的男性。而最后一场戏中，父亲被教练算计，被反锁在更衣室里，女儿只有在父亲缺席的赛场上，依靠自己的判断以及父亲对她长期教导形成的习惯，独自面对对手，在最后的20 秒中，反败为胜，取得了关键而反转的胜利。影片至此实现了女性的成长，在父爱的温暖呵护中，走向了自己的一番天地。对于女性主义议题的评断，应当和社会现实联系在一起，而非以西方左翼政治观点教条地看待一切，否则实在武断而有失公允。

影片在一个女性体育励志故事的叙事之下，也侧面反映了印度社会的体校教育制度缺陷、社会舆论和竞争机制对于女性的不公平、以体育竞技为依托而实现的民族自豪感等现象，本身是一个体量丰富的文本。同时，影片的现实主义表现手法，又不似一贯宝莱坞影片中的歌舞升平，几首原创配乐都恰到好处地渲染了气氛，但又没让人物随时随地载歌载舞，对于非印度观众而言实在是一项有益的改良。