Outlaw/文

小丑咧着他那张永远面带笑脸的大嘴，用他那癫狂的颤音对蝙蝠侠说道:“你以为你是英雄？其实你就是我。你和我本就是一类人！”面对着自己这个一生的对手突然发出的这句质问，蝙蝠侠无言以对，因为他心里明白小丑或许是这个世界最能理解他的人，而失去这个对手的他，也将变得落寞。

每一个超级英雄一生都要面对无数个对手，其中有一些能力和他们旗鼓相当，你来我往多番交手，始终难分胜负。这些往往被看作反派的对手其实正是英雄们的一面镜子，映照出他们的缺陷与弱点，表现出他们态度与理念的另一面。更有甚者，有的反派本身就是超级英雄。

英雄与反派，就像是一个硬币的两面，犹如黑与白共同存在才有了彼此的意义，他们始终紧贴在一起，难以分离。

莱克斯·卢瑟

我谨庄严宣誓，我必忠实执行合众国总统职务

莱克斯·卢瑟这位光头大佬以超人宿敌的身份为人们所熟知，多次想干掉超人以谋取统治世界的绝对权力。其实，卢瑟最初是一个智商超高的科学家，原本是超人的朋友。他认为可以凭借自己的超高智慧，设计出各种高新科技的日用品和武器，增强美国的国力，促进社会的进步。但自打超人来到地球以后，他便认为地球处在这个外星人的威胁之下，才欲除之而后快。

在DC后来的漫画世界里，卢瑟的身份逐步演变成了“合法”的富有商人，通过向广大选民承诺利用自己的智慧增强国力等施政纲领，甚至贿选的手段，当上了美国总统。DC这一出乎所有人预料的设定着实令人拍案叫绝——当世界上最强大的民主国家的最高领导人竟然是“坏人”时，世界将会怎样？其实，早在古罗马共和国时期，利用贿赂的方式购买选票赢得最高权力就不是新鲜的事情。从法律意义上而言，这种通过贿赂当选的形式确实是经过了“程序正义”后形成的合法结果，无论这个人之前犯下过什么样的恶行，执行了这一套程序当选的他就是选民的代表，就是美国最高权力的化身，如果没有确凿的证据证明他犯罪，那么原则上说来就没有任何国民应当与他为敌。

当上总统的卢瑟已然彻底模糊了传统意义上的“好坏”道德观念，而超人此时也面临着最为挣扎困扰的局面。他明知卢瑟有危害国家的危险，却抓不到有力的证据。而作为外星人的他，也断然不能用超越游戏规则、凌驾于法律之上的手段对卢瑟执行私法。这是美国式民主制度下存在的悖论，DC在漫画的世界里将其无限放大，酿成了这一发人深思的戏剧性情节。

好在，卢瑟总统最终自掘坟墓，公开对抗超人，落下了自己违法犯罪的证明，最终被超人赶下了总统宝座。

绿魔

当一个英雄就要付出代价

诺曼·奥斯本幼年成长于一个富商之家，可惜在美国20、30 年代的经济大萧条时期家道中落。看着自己曾经辉煌的家庭日益为生计发愁，诺曼的心理也逐渐变得阴郁冷血，还是一个孩子的他就曾杀掉自己家中的爱犬，为的只是少一张吃饭的嘴。

长大后的诺曼自己也成为了企业家，在一次意外的实验当中他研究的配方突然变成绿色并且引发爆炸。爆炸并未损伤他的身体，还赋予了他超强的力量和极高的智商，但与此同时，他内心的负面感情也因此而加倍放大，产生毁灭一切的强烈欲望。起初，意识到这一点的他还能勉强克制自己，不让这种欲望宣泄出来，但是时间长久以后，自己愈发难以控制这股潜藏在心底的邪恶。当他能够控制自己的时候，依然是一个希望把世界改造得更美好的善良科学家；但当他无法控制自己时，他的皮肤组织就全部变为绿色，脑中只有破坏、犯罪的冲动，成为“绿魔”。而他的第一个目标，就是消灭蜘蛛侠。

在与蜘蛛侠的多次交手过后，诺曼总是以失败告终。此时，他心中的另一个声音便会时常发出嘲讽的讥笑——正是他人格里的“绿魔”在隐隐作祟。在自己清醒的理智与邪恶的“绿魔”持续挣扎之后，诺曼最终彻底失去了对自己心智的控制，沦为真正的“绿魔”。他对蜘蛛侠说出的这句“当一个英雄就要付出代价”其实正是蜘蛛侠“能力越大，责任越大”的另一层解读。反观其自身，当一个反派又何尝不是如此？

洛基

你们卑微的人类怎么可能打败我?

我可是神！

洛基原本是巨人族国王的儿子，由于巨人族中与奥丁领导的阿斯神族的战争失败，洛基成为了奥丁的养子。雷神索尔作为奥丁的亲生子，继承了父亲的勇气与力量，也是王位顺理成章的继承人。擅长智谋与法术的洛基则觉得自己一直在索尔的阴影下长大，但他一直视自己为神的后裔和传人，比“有勇无谋”的雷神更有资格统领仙界，而地球上的凡人在他眼里更是不值一提。托尔由于自己的粗莽，险些挑起一场危险的战争，为此被父亲奥丁放逐到了地球，他的力量来源——雷神之锤也一同被废黜。当奥丁仙逝之后，洛基发起了其蓄谋已久的篡位行动，他一方面派出巨人除掉堕入人间的索尔，一面暗中联合巨人族进攻天界，眼看着王位已是唾手可得。好在索尔及时找回了自己雷神的力量，粉碎了洛基的阴谋。

在《雷神》中阴谋未能得逞的洛基，不多久又在《复仇者联盟》中卷土重来。这一次，他利用自己控制人心智的强大能力，一开始就策反了鹰眼等几名超级特工，而后更是故意让自己被美国队长等人抓住，为的是亲自去激怒绿巨人，使其爆发出自己都难以驾驭的恐怖能力，将超级英雄的同盟粉碎。然而，洛基的精打细算终究没能战胜超级英雄们的群策群力。超级英雄们反倒该感谢洛基这一布局周详的阴谋——倘若不是他险些将毁了世界，那些极具个性的超级英雄们大概永远也不会团结在一起组成世界上最强大的队伍——复仇者联盟。

满大人

其实，我只是一个演员

在最新一集《钢铁侠》里，看上去托尼·斯塔克终于迎来了一个足够强硬可怕的对手——满大人。这个一身诡异的巫师打扮的恐怖份子，不但拥有一支专事恐怖活动的地下军队，更拥有足以与托尼·斯塔克的钢铁战甲匹敌的神秘生化科技。时而切断全美国的电视信号，放上一段自己的恐怖主义宣传画面的幕后主使满大人，给人的感觉是有足够的底气和美国总统叫板。然而，当钢铁侠顺着各种蛛丝马迹终于锁定了满大人的位置，潜入了他的大宅以后，所面对的满大人不禁叫人大跌眼镜——这个人声称自己“只是一个演员”。

的确，他只是一个尽职尽力的戏子，全情投入地扮演着老板（科学家基连）交代的那个角色——一个恐怖的象征与化身。基连深谙大众的心理法则，他们会对一个看起来充满邪恶与魔法的异端形象感到惶恐而不安，把这样一个形象推到前台公之于众，一方面让人们的憎恨和愤怒有了一个明确的发泄目标，一方面又更加便于自己成为幕后黑手施行各种见不得人的伎俩。只不过，人算不如天算，基连最终没有被他视为眼中钉的钢铁侠打倒，却栽在了自己发明的生化科技的手里。

值得一提的是，在漫威的漫画世界里，满大人可不是这么一个前后反差如此巨大，让人失望的泄气包，而是一个真正能量巨大的超级反派。漫画里的他，和钢铁侠一样是富可敌国的富豪，介入了政府经济的诸多领域。他自己本人还拥有十枚“魔戒”，具备巨大的法力。利用自己的巨大财富和通天法力，满大人事实上成为了政府的实权掌控者。只可惜由于众所周知又不可多说的“国籍原因”，在电影里他就成了这么一号色厉内荏的人物，甚至连那个极富东方色彩的名字，在国内上映版中也被译作了“曼达林”。

万磁王

他们想治愈我们，

但我认为，我们才是治愈的方法

作为曾经惺惺相惜的好友，万磁王和X教授曾经共同描绘变种人的美好蓝图。然而，由于对待变种人态度的分歧，两人逐渐走向了对立。为此，万磁王戴上了能不受X教授精神操控的头盔，建立了“变种人兄弟会”，多次与X教授领导的X战警浴血死战。

作为人类的变异品种，变种人一直饱受普通人类的歧视与侮辱。虽然他们往往拥有常人所不具备的超能力，但是总不免被人视作异类和怪胎，成为人们唾弃和攻击的对象。对此，X教授坚持认为变种人可以与普通人和谐相处，为此他一面不断地教导自己的学生X 战警们尽力维护和平保护人类，一面也坚持向世人表示他们对人类并无敌意。但与此同时，他和X 战警们也总是隐瞒自己变种人的身份——仿佛对于自己这天生的血统有着一种天然的不自信。而万磁王则与其截然不同，生为犹太人的他自小就被投入奥斯威辛集中营，家人无一生还，他第一次动用自己的超能力杀人，也是面对自己的亲人被杀害的情形愤而出手。在他看来，人类对待变种人的态度与当年纳粹对待犹太人如出一辙。他不仅主张变种人根本无需隐瞒自己，而且应该主动争取自己的地位。变种人相对于普通人类是更加优良的人种，完全应该凭借他们的超能力征服人类，统治世界。

看上去，X教授无疑是代表着和平与正义的英雄，而万磁王则是野心勃勃的坏蛋。可事实却是，无论是“变种人兄弟会”还是“X战警”，都不可避免地用他们的超能力引发一些争端与冲突，他们强大的能量也就让普通人更为忌惮。在普通人的眼里，他们其实并没有区别，都是不可控的异端力量，希望被消灭和清除的对象。对此，X教授不得不正视这样的事实，那就是所有的变种人很多时候所面对的，都是整个人类社会的敌意和攻击。人类每一次发动对他们的攻击，都像是为万磁王的观念找到了最新的证明——他就像一个悲情的主角，上演着不得已而为之的悲剧。

X教授与万磁王都希望建设一个变种人可以自由生活的新世界，只不过他们选择了两条不同的道路。这两条道路放在之前所说的现实背景之下，究竟谁对谁错？他们之间是否真有所谓的对错？都是两难的问题。

小丑

Why so serious？

蝙蝠侠的一生遭遇过无数的对手，其中最强大的，只能是小丑。小丑之强，不在于力量巨大，也不在于诡计多端，而在于他毫无任何的道德观念与底线，陷入彻底的癫狂。借用《黑暗骑士》中蝙蝠侠的仆人阿尔弗雷德的一句话来说就是“这世上有的人，他们犯罪不为任何目的，只是想看着这个世界燃烧”，小丑，就是这样一种人，在他看来，一切都不必那么严肃认真。

从某种意义而言，小丑是人性本恶说的信奉者和代言人，他之所以从头至尾都具有超乎寻常的掌控力，正在于他深信每个人的心底都深藏着邪恶，这股邪恶的力量只需要有旁人轻轻地推动，就会成为他犯罪的伙伴。深刻洞悉了人类自私、贪婪、懦弱等等心理的小丑，一次又一次地证实着自己这一套理论。蝙蝠侠纵然有再大的本领，也无法将每个人从自己心底的深渊里挽救出来（他甚至不能拯救自己最爱的女友）。

最终，小丑让歌谭市曾经的“光明骑士”哈维·登特走上了自我毁灭的道路，从前正义的检察官，成为了作恶的“双面人”。蝙蝠侠本人虽然击败了小丑，使其无法再继续犯罪，但他自己却也成为了人民怀疑和通缉的对象，成为了非法的化身。为了维护自己心中的正义，他只能选择成为隐藏在黑暗中的骑士，最终真的成为和小丑一样不被人们理解和认可的“异类”。或许小丑的理论仍在隐隐作祟，又或许他当初对蝙蝠侠说的话一语成谶——最执着于执行正义的人与最痴迷于产生邪恶的人殊途同归——他们本就是一类人。

奥斯曼迪斯

和平需要牺牲

他本名阿德里安·维特，是这个世界上智商最高的人，早在20 出头的青涩岁月就凭借超高的智商破除了美国一系列难缠的犯罪活动。他也是最早看穿“守望者”的身份就是一个彻底的笑话的守望者成员，早在美国政府颁布对蒙面英雄的禁令之前，就选择了急流勇退。他也不像其他的英雄那样始终隐藏在面具之下，而是早早地将自己的身份公开，并利用自己曾经的英雄身份带来的声名，为自己赚得了大笔不菲的钱财，后来成为一个著名的乐衷慈善事业的成功商人。

他自恋、自负、孤傲，给自己起的这个名字来自于古埃及法老拉美西斯二世的别称，他甚至饲养了一只用高新生物技术创造出来的类似地狱守护犬的大猫。在他的眼里，世界上的其他人都是肤浅可笑的，他们根本不懂得生活的规则与真谛，只是在无谓地毁灭这个美好的世界。因此，在本质上，他和罗夏是同一类人——仅存的对拯救世界依然心怀希望的人。只不过，罗夏选择的方式是成为一名游走在黑夜的侦探，用自己的双手一次又一次地直接毁灭罪犯。而奥斯曼迪斯的方式则是成为幕后的至高主宰，为了世界的和平，他可以杀死自己曾经的队友笑匠、可以诬陷世上唯一的超能力者曼哈顿博士、甚至不惜在世界各地引发核爆。在他看来，和平需要牺牲，哪怕这牺牲是几百万人的生命，也在所不惜。

他是一切阴谋的幕后黑手，是最大的反派，但他本身也是一位超级英雄。更令人感慨与困惑的是，作为那个世上最聪明的人，他心怀的“理想”到底是对还是错，普通人可能都觉得纠结而难以衡量，甚至就连能力接近于神的曼哈顿博士，都倾向于认可这位曾经的战友，甘愿“配合”他的诬陷。奥斯曼迪斯抛给世界的这一疑问，将作为一个哲学层面的问题被长久地争辩和探讨。