咖啡，一个有故事、有滋味的神奇种子|界面新闻

对于大多数人而言，一提到“瘾品”，总是联想到毒品，而更为常见、易得的烟草、酒精和咖啡因却总是被人们忽略。虽然香烟广受世人欢迎，但其主要刺激成分——尼古丁——却不是全球使用最广泛的瘾品。在被忽略的三者中，尼古丁排名第三，酒精排名第二，榜首则是咖啡因。

全世界的咖啡因消耗量大约是每人每天70毫克，有些国家（如瑞典、英国）每天的平均消耗量甚至超过了400毫克，相当于4杯咖啡。据人类学家尤金·安德森（Eugene Anderson）指出，世界上流行最广的名词是4种含咖啡因植物的名称：咖啡、茶、可可、可乐。其中，咖啡是含咖啡因植物当中最具经济价值的作物，在20世纪晚期一直是世界流通最广的贸易商品，贸易量仅次于石油。其用途虽然与石油不同，但也一样成为工业文明里不可或缺的一种能量来源。

在今天，人们每年喝掉大约7000亿杯咖啡，这些咖啡出自热带豆科植物带的75个国家中的3000多万个种植园所产的70多亿千克鲜咖啡，如此高产、热销的咖啡，在其传播过程中有不少鲜为人知的故事。

在尼加拉瓜的暗黑恶魔（Datanlí El Diablo）自然保护区的巴士底亚庄园（La Bastilla）里，一名学生正在检查育苗房里的咖啡叶子。

让羊群兴奋的红果子

催情、占卜、减肥、长生不老……古代关于咖啡的传言五花八门，米哈伊尔·亚历山德罗维奇·巴枯宁（Mikhail Alexandrovich Bakunin ）说：“咖啡一定是滚烫如地狱，黝黑如恶魔，纯洁如天使，甜蜜如爱情。”如此复杂的属性，或许已经足以表明这种“神奇”的种子从最初就具备了成为超级商品的潜力。

咖啡的发祥地是偏远的埃塞俄比亚高地，但世人对咖啡的认知仍然跳不出“牧童卡狄（Kaldi）与跳舞羊群”的迷思。相传，公元6至8世纪，埃塞俄比亚牧童卡狄在山麓照料一群山羊。有一天，卡狄看到羊群兴奋地乱跳，连病羊和老羊也恢复元气，飞奔乱舞。仔细观察后，卡狄发现羊群吃了山坡上不知名植物的红果子之后才开始变得兴奋，于是自己也摘了几颗吃，果子酸甜可口，没多久他就倦意全无。此后，卡狄每天就带着羊群一起吃这种红色果子，然后共舞嬉戏。这一现象被附近清真寺的长老看到，卡狄便一五一十地全部告诉了长老。牧童卡狄因此被公认为是发现咖啡的第一人。尽管这一说法已经无法得到证实，但是在欧美文化的主导之下，积非成是，埃塞俄比亚也未能免俗地采纳了这一说法，甚至还添油加醋地把故事改编的更完美。根据阿拉伯史料，咖啡之父则另有其人：也门摩卡港守护神夏狄利（Aliibn Umaral-Shadhili）和也门亚丁港的法律编审达巴尼（al Dhabhani）。不过，人们似乎更愿意相信是牧童卡狄发现的咖啡。

不管怎样，咖啡无疑是大自然最慷慨的馈赠，埃塞俄比亚当地人也习惯了以嚼咖啡豆的方式来提神。后来，咖啡经过曼德海峡进入阿拉伯半岛，公元10世纪，咖啡第一次以书面形式出现在波斯医生的笔记中。14世纪左右，咖啡在也门出现并在那里得到栽培。

走私

16世纪，奥斯曼帝国称霸中东和北非，拥有大量咖啡种植园的土耳其为了垄断咖啡贸易，严禁咖啡生豆出口。但是在巨大利益的诱惑之下，人们总是能想出破解之法。有人悄悄把咖啡种子贴在肚皮上走私，被称为“海上马车夫”的荷兰水手甚至偷运出一整棵咖啡树。在这一系列铤而走险的走私活动下，咖啡在印度南部、斯里兰卡、爪哇等地种植成功。18世纪初，法国军官布里埃尔·德·克利（Gabriel de Clieu）奉命护送一棵咖啡树的幼苗到马提尼克岛，该幼苗是阿姆斯特丹市长送给法王路易十四的礼物。半个世纪后，这个岛上就拥有了近2000万棵咖啡树。

灵丹妙药

对于人类而言，咖啡是“清醒”的代表，就像《一千零一夜》中写到的那样：他好像永远无需睡眠。不过，这清醒之源并非咖啡独有。苏丹人吃的可乐果、南非土著煮的蜜树茶叶、亚马孙地区的印第安人将瓜拉纳种子烘焙后也能获取咖啡因，而古老的巴西人在马黛茶中找寻清醒之源。几乎地球上每个地方的人都能发现这种没有气味的物质，但直到这种物质以“咖啡”的形式出现，才对文化产生了至关重要的影响。

美国生物学家霍拉提欧·伍德曾研究过咖啡因对血液循环和肌肉的影响，心理学家霍林沃斯曾研究过咖啡因对智力发展曲线的作用。伍德的实验结果表明：“咖啡因是注入脊髓反射中枢的兴奋剂。它让肌肉系统更有力地收缩，且之后不会疲劳。摄入咖啡因后，人的整体工作效率得以提高。”1925年，科学家阿勒斯和弗朗伊德进行了一项关于大脑和能量的研究，他们发现，喝了咖啡之后，人们学习新知识的过程变得更加轻松，抽象思维在人脑海中开始涌现出更多直观的元素，人的思绪变的简洁明了，语言表达则变得更为详尽。

甚至一些咖啡研究者认为，纽约之所以能够超越罗马，成为新的国际大都市，其中最重要的一个原因是，自从咖啡出现后，人们理论上的工作时间不再是每天12小时，而是24小时。

“批判之源”

公元1511年，埃及苏丹任命了一位新的麦加总督——克哈伊尔-贝格，他寻求万象更新，总是对仆人说：“一双穿旧的拖鞋其实已不再是拖鞋。”因此，人们笑他是“拖鞋哲学家”。有人将坊间嘲笑他的打油诗说给克哈伊尔-贝格听，他很愤怒，在得知这些打油诗是出自那些喝咖啡的人之口后，便召集人们讨论咖啡是否被他们的信仰所允许，最终引起了咖啡支持者们的不满。于是咖啡被禁。之后，麦加城内外的咖啡饮用者们受到了为期八日的密切追踪，在这震慑性的一周内，被发现偷偷饮用咖啡的人被捆绑起来，脸朝后坐在驴背上游街示众。据说，那时候有很多女性出于“醋意”高发自己的丈夫，因为咖啡让他们选择案头，而非他们的枕头。贝格就所发生之事写了一份陈述寄往开罗，向苏丹说明了自己采取的措施。然而苏丹本人和所有宫廷侍从都是咖啡爱好者，便在回信中建议贝格取消咖啡禁令。

不久之后，咖啡之争再次掀起。1521年，支持者和反对者在开罗的一家餐馆起了冲突，于是有人称咖啡是“批判之源”，导致20年前将也门首条咖啡禁令废止的埃及又将咖啡列入了黑名单。但是此次禁令只限于公共场所，人们在家中照喝不误。

关于咖啡的游记

史上第一篇提到咖啡的游记出自雷奥哈尔德·劳沃尔夫之手。他是一位来自奥格斯堡的医生，1582年出版了《踏上东方》。他在走访的过程中，见过当地人们都在喝咖啡。劳沃尔夫在游记中写道：“他们手中端着一种饮品，其色如墨，可治胃病。他们习惯于清晨饮用，无论场合公私，无论面对何人，使用陶或瓷碗。但每个人都只小抿一口，便将小碗递与他人，因为他们是围圈而坐。他们将一种大小和颜色与月桂果相似、被他们称为‘布努（bunnu）’的果子放入水中。这种饮品在那儿非常普遍，因此，集市上不少人售卖晒干的布努果，与售卖水果的商贩无异。”

作为一名医生，劳沃尔夫自然也记录下了咖啡的“药效”：“他们饮用这种汤水养胃、缓解便秘。此汤还可有效治疗肝浮肿和脾脏痛。”

1899年比利时画家马克·亨利·莫尼耶（Marc-Henri Meunier）为拉贾恩（Rajan）设计的许多咖啡海报之一。

从令羊疯癫的红果子，到可治病的黑色汤水，咖啡最终还是融入了人们的日常生活。欧洲咖啡消耗量在18世纪出现暴增的现象，大约从900多吨增加到5.5万吨，而此时咖啡的价格和使用阶层都开始下沉，许多厨师和女仆也能在清晨喝上一杯加奶的咖啡。阿拉伯咖啡史学家贾吉里（Abdal-Qadiral-Jaziri）曾有一句名言：“咖啡入口，真理豁然浮现。”进入20世纪后，意大利和美国成为咖啡市场的核心，咖啡融入当地人的生活方式之中。在意大利，人们在上班路上，站在咖啡馆里匆匆喝下一小杯意式浓缩咖啡。在美国，人们把喝咖啡变成日常。1932年经济大萧条时期，厄文·博林创作了一首歌曲，让失意的人能唱着振作起来：看看那边的天空，既然彩虹还在，就让我们再喝一杯咖啡，让我们再来上一块派。

20世纪30年代末，98%的美国家庭会喝咖啡，美国的咖啡豆进口量占到了世界咖啡总产量的70%，还出现了速溶咖啡。毫不夸张地说，一个人即使穷尽一生，也无法尝遍咖啡所能提供的不同品种。倘若再在咖啡中加上牛奶、酒等进行调味，咖啡又会别有一番滋味。不得不承认，咖啡是一个有故事、有滋味的神奇种子。