单从一个人对足球鞋的选择上你就能大致了解这个人。如今，球鞋种类繁多，选择空前广泛——体育用品店墙上展示的各色球鞋琳琅满目，运用了我们普通人可能永远弄不懂的“太空时代”科技，特制的鞋钉令球员们即使在苏格兰联赛那潮湿泥泞的场地上也能行动自如。

然而一开始足球鞋并不引人注意。在厄齐尔这双革命性的Adidas无鞋带球鞋面世之前，上百支球队都穿着较为原始的球鞋奔跑在球场上；相较于球鞋能踢出多少香蕉球，人们更为关注球鞋的鞋钉。

时过境迁，在当今时代只要你想，就能花钱购买一双平鞋头的球鞋，有助于你完成漂亮的凌空抽射。这是一项革命性的突破么？或者只是另一个花招而已？我们究竟是如何发展至此的？

不起眼的开始

众所周知，早期的足球是一项艰难的运动。每支球队的人数都很多，场地的大小也几乎相当于一整个村子。很久之后足球协会的规则手册才得以制作完成（完全没有提及门线技术）。在此之前，足球几乎是城中人人都参加的一项运动；人们认为亨利八世（不是阿森纳的球员亨利）在1526年拥有了历史上最早有记录的足球鞋。

这些早期的足球鞋也被称作防滑鞋，装有巨大的金属鞋钉，非常沉重，十分不便于球场上的闪转腾挪。而且这些鞋多是皮革制作，下雨时会积水，每一只鞋会重达1千克——这令运动员的双脚比迈克尔·卡里克（Michael Carrick）的还要沉重。

从19世纪末一直到二战结束，球鞋没有什么实质性改变，直到人们开始意识到足球并不只是在公园中把球随意踢来踢去，足球比赛中还有巧妙的过人和精彩的假动作！

这一趋势最先开始于英格兰以外的国家，促进了技术的提升，令球员们球技进步，然而英格兰的多数球员时至今日仍然没有跟从这一潮流。

更轻的球鞋开始出产，球王贝利（Pele）横空出世，巴西以精湛的桑巴足球勇夺世界杯冠军——革命开始了！1954年，兄弟俩创立了Adidas。这家公司可以说对球鞋的发展至关重要——正是Adidas推出了第一款配有可拆卸鞋钉的球鞋，之后还推出了举世闻名的经典猎鹰（Predator）战靴。

达斯勒（Dassler）兄弟在闪电战时期分道扬镳，阿迪（Adi）（之后Adidas名字的由来）将Adidas发展为如今的商业巨擘，哥哥鲁道夫（Rudolf）则开设了运动公司Puma。数年来兄弟二人一直在相互竞争，希望世界最佳或至少是德国最佳的运动员能使用自己的品牌，一场体育营销比赛就此拉开帷幕，并在1960年代愈演愈烈。

Puma选择了正确的代言人来穿自己的Kings球鞋。贝利穿着Kings球鞋赢得了世界杯冠军，迭戈·马拉多纳（Diego Maradona）也是如此——而这款球鞋自从1968年以来设计几乎没有变过。

设计没有改动，但颜色有变化——比如2015年的这一版。

这款球鞋流线型的形状没有改变，但是现在你可以买到白色黄色相间的或是蓝色柠绿色相间的。如果这听起来太可怕，你依然可以选择传统的黑色。

除了范加尔（Louis Van Gaal）的战术和纽卡斯尔队的争冠能力，生活中的一切几乎都在发生变化。不过在足球鞋的世界中，直到1970年代，改变才悄然展开，第一款非黑色的球鞋问世，更棒的是，接下来Adidas推出了Copa Mundials球鞋，后者到现在仍是最受欢迎的球鞋。

这款球鞋的外观设计非常美观，穿起来也十分舒适，是众多球星在1974、1978和1982年连续三届世界杯上的选择，如今也是全球数不清的五人制比赛用鞋。当然了，Copa Mundials现在也有多种颜色可选。

最初的球鞋问世不久之后，Nike于1971年也推出了第一款足球鞋，看起来与广为人知的Puma Kings和Copa Mundials非常相似。

纯属巧合。不过其他一些公司也在Adidas和Puma之后逐渐崭露头角。Mitre，Umbro和Reebok就是其中几个主要玩家，科技也在不断地快速进步着。

Nike在1990年代正式加入球鞋销售的战争，他们认为其中有利可图，于是情势更趋白热化。随着原材料越来越便宜，制作越来越简单，球鞋的形状开始改变，设计者们在球鞋的功能方面可谓花样百出。

前利物浦球员卡拉格·约翰斯顿（Craig Johnston）多年来潜心研究终极足球武器，1994年终于取得了成果，为世界带来了Adidas猎鹰球鞋。

这改变了一切。猎鹰球鞋的设计有着革命性的旋转球能力，穿着感极佳，外型上有少许红色的点缀，到现今看起来依然酷劲十足。

好吧，很明显现在已经不是了。现在猎鹰看起来有点用力过猛了。我们看到了，猎鹰，你们现在的设计非常花哨，快歇歇吧。

之前Adidas跟随世界杯与欧洲杯的举办节奏每隔几年推出一款新猎鹰，直到2000年代末，每年出新的速度已经为大众所接受。

猎鹰仍然是最受喜爱的球鞋。去问任何一个80后或90后会选择哪款球鞋，得到的答案几乎肯定包括齐内丁·齐达内（Zinedine Zidane）和大卫·贝克汉姆（David Beckham）的经典战靴。一抹红色别具魅力，并且有助于任意球的发挥。

Mercurial是Nike出品的第一款足球鞋，此后Nike开始成为体育用品界的巨头。Mercurial现在几乎有所有的颜色，有一些没有的颜色也只是因为技术原因。

相较于“传球”和“防守”，五人制比赛中更注重拦截和脚后跟传球，所以五人制比赛球员喜欢穿Mercurial球鞋，这款鞋同样是罗纳尔多（Ronaldo）在1998年世界杯上的选择。

他甚至在机场都穿着Mercurial。

Nike和Adidas不断地创新，减轻鞋的重量，改变材料，建造高素质工厂，注重鞋钉，还有颜色，关注球员感受，制定营销策略，对鞋的腕部、鞋舌、鞋钉精益求精，仿佛为球鞋注入了灵魂！

球鞋的命名也开始发生改变。不再有Puma Kings或Adidas足球鞋这种叫法，售货员也不会再说“你穿多大号码？这个看起来很合适”——现在的球鞋名字听起来就像周日早晨播出动画片中的反派。

Nike毒蜂（HyperVenom），Adidas f50 adiZero miCoach，Nike T90激光（Laser），Lotto Zhero Gravity，这些都是真实的球鞋名。游戏规则改变了，现在我们能穿着看起来像冰刀一样的鞋子踢足球，安德雷斯·伊涅斯塔（Andres Iniesta）的祖母就曾给他织过那么一双。

“Nike Mercurial Superfly将延续速度传奇”，而我既不是专业的足球运动员也不是年轻人，我实在看不懂这双鞋的设计，它就像一双袜子。也许是现在的孩子们越来越懒了？

Adidas也曾推出过编织鞋：

我知道你在想什么，但是很不幸，答案是否定的：你不能吃掉这双鞋，它尝起来可不像小熊软糖。

多年来，职业足球场上充斥着红色，蓝色，白色，黑色，橙色和氖紫色——专家和球迷都希望回归曾经的简单，那时只有简单的球员穿着简单的球鞋。

多家公司都响应了这一号召，推出了全黑的球鞋，显然这完全是对供求关系的过分反应。Adidas甚至把美丽的猎鹰球鞋也变成了全黑：

没听说过Adidas要生产韩·索罗（Han Solo）第一次被关进碳凝棺时所穿的鞋子的消息，但说真的，这实在是个丑陋的设计，看起来就像3D打印出来的。其实这款鞋还是不错的，毕竟它充满了“科技”。

“特点包括合成革（HybridTouch）的鞋面，在任何天气条件下都能保持良好表现，并配有奇钉（Traxion）2.0和SprintFrame中底系统。”

以上均是货真价实的词语组成的货真价实的句子，摘自货真价实的网站。

尽管球鞋的颜色和外形年复一年地改变着，球鞋的本质功能始终如一。这种说法2015年还是正确的，直到一些标新立异者出现，为我们带来了平头的球鞋：

Harry Redknapp说：“在足球比赛中脚尖一直没有充分利用起来，更坚硬的脚头能让球员在压力之下多一个额外射门部位。”我很好奇长久以来足球协会到底为什么不给他安排个英格兰的工作。球员们可能会有秘密武器的，你们这些愚蠢的凡人！没人用自己的脚趾了。

Serafino的4th edge球鞋让穿者比对手多了33%的优势，因为他们能用脚尖射门了，或者对年轻人来说，在熟练控制之前也更容易踢碎邻居的窗户或踢进邻居的花园了。

这些变化并不是革命性的，不论营销团队怎么说。加诸于球鞋之上的大胆改变不总是受欢迎的，因为长久以来球鞋已经有了人们习惯的标准配置。不过如果我们不向前发展，我们就会保持原地不动，这将自然地把我们带向关键一步——足球鞋最新的真正创新。

梅苏特·厄齐尔（Mesut Ozil）将成为英超第一个穿无鞋带球鞋的球员。人们对此都非常兴奋——厄齐尔，欧洲最佳球员之一，穿无鞋带的球鞋？不可思议。

厄齐尔在宣传自己最喜欢的新球鞋时说道：“在更衣室里我一次又一次的想要绑好鞋带，最后我把他们缠在了一起。2014年我把这个故事讲给了Adidas。所以第二年他们把无鞋带球鞋带给了我，感觉就像是他们生产出了我梦中的产品。我迫不及待想穿着它上场了。”

Adidas并不是第一家进行这种尝试的公司——Lotto之前推出过一款名叫Zhero Gravity的无鞋带球鞋。我们可以原谅Lotto试图以巧妙的设计抢占未开发市场，但他们把“hero”和“zero”结合出一个新单词真是不可原谅。

接下来足球鞋会如何发展呢？火箭？激光？紫色？我们只能希望如此了。

同时，我们中的许多人会继续珍视并穿着我们的Copa Mundials, Puma Kings和Adidas1998年版的猎鹰，就像未来一代会非常惋惜地把荧光柠绿色的Nike RobotDestroyers送给自己的表亲。当队友问起前面那团乱七八糟的线是什么的时候，他们会说：“这太简单了，那是鞋带，克里斯蒂亚诺，它们叫鞋带。”

（翻译：王思宇）