文/何伊凡

他比预定的时间早到了半小时，我上车还是晚了十分钟。伦敦碎片大厦号称欧洲第一高楼，只是停车不太方便。我出来时，他绕着街道正转圈。

从反光镜看过去，他大约45岁左右的年纪，微胖，长了一张缺乏辨识度的脸，一开口，纯正的北京腔，英文蹩脚。他有个英文的名字，按照国内的习惯，我称呼他老陈。

伦敦人喜欢见面先谈天气，在伦敦的华人司机，喜欢聊聊脱欧。这和北京的哥有点像，天下大事，都与我有关系。

老陈已经在英国入籍，宣誓效忠英女王，有投票权，他投票同意脱欧。说起这个选择，有点不够严肃。投票之前，报纸上两派观点听起来对他都很有说服力：支持脱欧的一派计算，2015年为例，英国向布鲁塞尔支付的欧盟会费高达178亿英镑，相当于每周缴纳3.5亿英镑，省下的这笔钱来贴补英国的公共服务开支多好。老陈一算税单，觉得很有道理。反对派说，“脱欧”之后，英国对外贸易会面临萎缩。不能再享受欧盟成员国内部的“零关税”待遇，不但英国出口的竞争力将下降，进口货物的价格还将上涨。老陈去超市转了一圈，觉得也很有道理。

6月初，公投之前最关键的时刻。老陈在停车场遇到了一个老头，老爷子在伦敦生活了一辈子，是坚定的脱欧派，用一句话就把老陈说服了：你算一下现在去医院要提前多久预约？

老陈一想，确实如此啊。三年前去医院，只要提前一两天，只要一预约就排上队了，现在打个电话，要等半个月，有着急的病，就要找私人医院，那可就贵了去了。

英国现行的医疗健康体系，名为全民医疗服务体系(简称NHS)，这是世界上福利标准最高的医疗体系之一，让所有英国人都可以得到几乎是全免费的医疗服务，包括对癌症，白血病的治疗，甚至人工授精。英国的急诊原则对所有有急救需求的人实行免费治疗，不论是游客，还是非法移民，这套体系已经践行了七十多年，在世界几乎独一无二。老陈有一次接了一个客人，在国内腿上就生了一个疖子，到英国旅行，突然发作，走不了路，进医院后做了手术，住了五天院，有专人护理，一分钱都没花。

老陈觉得，现在医院排队时间越来越长，与欧洲难民危机有关。根据联合国难民署的最新统计数字，估计进入欧洲难民有近33万。难民潮源头在于中东、北非地区的战乱，欧盟2016年3月与土耳其签署了一揽子难民安置合作协议，土耳其协助欧盟封住了东地中海的偷渡路线。这种做法难以真正解决难民危机，反而把大批难民逼到了更加艰险的逃亡之路。到今年12月为止，至少已有4690名难民被确认在地中海海域死亡或失踪，这也是在地中海死亡的难民人数今年达到有史以来最高纪录，2015年在地中海死亡和失踪的难民人数达到3777人。

老陈将在英国看病排队需要的时间越来越长，完全归咎于难民，其实也不准确。NHS本来就已经成为了沉重的负担，2013年初，英国国王基金首席经济学家John Appleby曾做过统计，发现NHS英格兰的花销是政府收入的1/5，相当于军事防御和教育两大板块开销的总和，而综合英国全境，每18个人中就有一个人受雇于NHS。

不过，难民成了一个情绪宣泄的出口。很多已到了法国的难民，都想再去英国。英国红十字调查显示，很多人都认为英国福利和教育更好，就算不能成功申请到避难签证也更容易在黑市上找到工作，因为很多难民都会说英语。2015年7月，仅一个晚上就有1700名难民想冲破英吉利海峡隧道外面的围栏前往英国，而此前一个月，有10人在试图穿越海峡隧道时丧生。

老陈觉得，现在伦敦大街上的流浪汉已经越来越多，而过去只是偶尔能看到，都是往那一坐，身边带着条狗，拉着手风琴，很少伸手要，现在不仅随处可见，而且都是伸手索要。“法国和意大利就更厉害了，都是直接明抢，担心英国也变成这样”。

其实英国政府对接收难民方面，表现的相对冷淡。2015年，英国只发出了1,0050个难民避难签证，而人口只是英国1/4的荷兰都发出了1,2550个避难签证。2015年9月，英国首相卡梅伦表示，英国决定再接收数千名难民，难民危机越来越严重，英国有“道义上的责任”接收更多难民，但不会加入欧盟难民配额计划。

“英国的政策是这样的，就怕养着闲人，他看你失业了，会尽快培训你去找一个工作。”老陈认为英国本土由于地理位置的独立性，一直就不太欢迎移民。

老陈看法并不能代表多数在英国定居的华人，我们在伦敦办了一场盒饭秀，请了英国的很多华人商业领袖参加，发现脱欧支持者与反对者从数量上差不多。

英国盒饭秀

从年龄上划分，三十岁以上的人，赞成脱欧的较多，因为他们担心难民会抢夺本地人的工作机会。难民，以及一部分非法移民工资再低也愿意好好干活，“即使不丢掉工作，如果因为他们的加入，当地人每年4万磅左右的年薪，少了一万或者5000，这对他们是很大一笔费用”，老陈说，“当地人旅游度假之类，可能就靠这笔钱了”。

当前，是“硬脱欧”还是“软脱欧”，甚至戏剧性的“半脱欧”，都未有定数，最近英国与欧盟双方态度都有软化。公投意外选择退欧后，到今年11月，英镑汇率持续暴跌，最低跌了26%。随后伦敦高等法院裁定，未经议会投票批准，政府不能启动脱欧程序，当日英镑大涨200点。

对老陈来说，生活没有产生明显的影响。公投结果出来后，油价一下子就上去了，超市一些日用品有一些微涨，房价倒是停滞了。伦敦房价本来一直很高，是全球房产投资最受关注的地区之一，这几年有大量外国人来伦敦购房，作为投资型物业，其中包括中国人，涨幅也很大。我们酒店在伦敦市中心，比邻白金汉宫与威斯敏斯特大教堂，附近的楼盘价格在100万人民币/平方左右。当然，伦敦和纽约一样，计算的都是套内使用面积。

在伦敦五区之内，租一套很小的房子，平均每月需要4-5000磅，老陈住在六区，差不多相当于北京的燕郊。每天开车进城，拥挤的太厉害了，“不过和北京比，不会不动，变成停车场，慢，但是会动”。来英国11年了，他抓住方向盘上的手，偶尔还想按一下喇叭，终于没按下去。

提到他在国内的生活，老陈很得意。和很多故事一样，都是用“当年”开头的。

当年，他是以高级技术移民的身份来的。在国内，他是某设计公司的创意总监，还会画油画，各种资料七七八八加起来，刚好过了技术移民的线。在国内，生活滋润，那几年中国房地产火爆，活接不过来，挣钱多，也不累。美院的学生做完图，他看一眼，改几个地方，自己都不用动手。真是有钱又有闲，几乎每周都和朋友开车出去玩。

为什么要来英国讨生活呢？主要是因为孩子。他的女儿，比较腼腆内向，从小学开始，学习成绩本来第一第二，后来因为不善交流，很多事都憋在心里，就成了最后一名。“她这种性格在国内会比较吃亏，后来想就出来吧，毕竟只有一个孩子。”当时他也没想长待，高级技术移民四年后拿绿卡，他想觉得高兴就多待一段，不好就算了，后来待了一段，就不愿意回去了。

这倒不是因为他顺风顺水，相反，在英国生活一落千丈。

在英国，可没有美院的学生帮他画图纸，而他自己早忘了怎样动手，而且这面都是电脑做图，他根本不会。虽然是技术移民，这项技术算是用不上了。没办法，弄了个画廊，两年下来惨淡经营，英国人是油画的老祖宗了，看不上他的作品。为了生活，还的干点别的。他有一个朋友，开连锁餐厅，邀请他合作。因为他有合法身份，这是个优势，对方希望把他培养成管理层。

他过去连自己家的厨房也没进过，现在从服务员开始，做过领班，酒吧收银，副经理，后来老板要在一个分店给他点股份，请他做店长，他辞职了。“太累了，一睁眼，全是事，我的性格也不适合做这个，散漫惯了。”

后来有同学说，还做旅游吧，他一想，自己也喜欢玩，正好到处走走。现在旺季，来英国旅游的人包个车，可能一出去要几天，淡季了，就接送机，没活时，在家教孩子画画。

他不愿意再回国发展，但与英国社会也有隔离感。“印巴人是第一大外来种族，我住的小区80%都是印巴人，他们和中国人一样，很勤劳，爱学习，而且之前是英国殖民地，在英国如鱼得水，很多人已经开始参政议政。”今年5月7日，45岁的前政府部长、巴基斯坦移民之子萨迪克·汗成为了伦敦第一位穆斯林市长，他的父亲曾是公交司机，据老陈说上任之后，伦敦公交司机的工资都提高了。

“我要是有实力，也会去参加区议员的竞选”，老陈在机场的地下车库转了几圈，没找到车位。“不管脱不脱欧，我是不准备脱英了。”