人生在世，总要有些不为人知的技能。

比如一身正气，擅长憋屁；

看似不食人间烟火，背地里最喜欢舞狮子；

温婉瘦弱，其实得过全校扔铁饼比赛第一名；

长期生活在北欧，却暗中学习了二十年的吹唢呐。

今天蝉主要介绍的这个女人，名叫Vivian Maier，本身是个保姆。

一、她不为人知的一面

　　其 实 她 是 个 间 谍

　　个屁啊人家真的就只是个保姆啦

但她并没有在煮饭/清洁/管家/看小孩方面有任何值得名留保姆史的成就。

现在你已经看到她的第四张自拍，相信大家再瞎都能猜出她不为人知的技能就是拍照了。

这个女人是有多能拍？

高产。从上个世纪中叶到现在，一共被整理出约15万张作品。

高质量。她的作品直接改写了目前的街拍摄影历史。

就是拍出15万张照片全是狗屎，其耐心毅力都值得赞赏。而她拍的不仅不是狗屎，张张都好得跟现实主义电影的剧照一样。

你的摄影课老师说不定能就丫拍的一张照片给你出5000字要求的论文期末题目。

黑白篇

　　彩色篇

有多少被Vivian街拍过的人会跟图右一样，只想马上要从兜里掏出一把枪当场击毙她？

Vivian Maier像磕了药似的疯狂拍照，在世期间却不曾公开过自己的作品，一点都不想当网红。

直到她死后，几箱照片跟着其他遗物被拍卖。

一箱子的秘密

二、 John正式开启了寻找Vivian之旅

在2007年，一名叫John Maloof的年轻人花了不到400美元买下了她的照片。

这个John只想参考这些街头老照写本书，没想到里面的照片在学术上并没有什么屌用。

他孤狗了Vivian Maier，想知道她到底是干嘛的，结果毛都没搜到。

这可花了老子400美元啊，怎么办呢？

于是他就传了200张Vivian拍的照片上贴吧，企图寻求帮助：“在线等，挺急的。”

结果这些照片反响巨大，网友们看了都纷纷高潮“鹅妹子嘤”“纽币”“奥森”。

Vivian Maier从此很不巧地走上一条网红之路。

没料到会一夜爆贴的John连书也不写了，买下所有她的作品底片，开始专心研究这个神秘的摄影师。

他再次孤狗了Vivian Maier，发现了一则讣告。

顺着讣告和遗物上的信息，John联系到了Vivian生前的雇主。

“你好我有摄影师Vivian Maier的所有作品底片。”

“Vivian Maier是我家保姆。”

John获得震惊值+1

“她是保姆？”

虽然他的表情看起来不够震惊

John获得震惊值+2

“为什么会是一个保姆？”

没错，就是一个保姆。

找就找，John还把这个寻找之旅拍成了纪录片《Finding Vivian Maier》，还获得了第87届奥斯卡最佳纪录长片提名。

预告片在这，观看汁源移步微博@蝉创意。

他走访了Vivian生前工作过的家庭，逐渐拼凑出这个自拍永远翻40度白眼的女人的真实面貌。

Vivian Maier的母亲是法国人，父亲是奥地利人。而她是出生于1926年2月1日，在纽约长大的美国人。

她的父亲早年身亡，她从没见过母亲。她在法国住过一段时间，就住在坐落阿尔卑斯山的人口只有250的小村庄里。

她的整个家族都非常神秘，所有家庭成员都不愿彼此联系。最后全家死光，剩一个在法国生活的表亲。

国家档案馆的人直接把Vivian Maier的个人资料设置成hard等级。

三、 所以Vivian 究竟是怎样的一个人？

她常年生活在美国，热爱伪装法国口音，热爱使用假名，热爱身份造假。

这款高难度的保姆，相信任何一家中介公司都会不忍心把她介绍给你。

而所有Vivian工作过的家庭都表示，她是个迷幻就是古怪啊！的女人。

一句话总结大部分雇主的心声——

“我姐从哪儿找来这位女士照看她孩子？”

神秘。

保守。

与众不同。

喜欢拍垃圾桶。（？）

脱口秀明星也用过她，结果人家在餐馆面试她的时候，她愣是给面试官拍了张照片。

从外在来看，Vivian很有当爷T的潜质。

身高180，总是穿得跟个50年代苏联工厂女工。

这个女人的表情就像她请过一个外星人到家里上班一样

而她给小朋友的感觉就更有威慑力了，连人类都算不上。

虽然Vivian只是一个女佣，但所有雇主回忆起她来表情都带着一种难以忘怀的困惑和敬畏恐惧。

“她就是这样走路的，有种纳粹行军的感觉。”

机器人Vivian和雇主一起生活，负责准备三餐，洗地板，照顾孩子。

四、 作为保姆，她跟小孩是这样玩的

完全是凭心情行事。

心情好了，教你拍照，带你去商场专柜拿免费糖吃，

跟你玩耍，给你做好吃的，

还给你拍小视频。

作为一个才华横溢的女子，Vivian带小孩去的永远不可能是什么游乐园，而是屠宰场。

“看到了吗，那只绵羊快死掉了哦。”

孩子获得震惊值+3

除此之外，还不分性别地教给小朋友一些奇怪的知识。

硬生生把人家小朋友18岁以后才会逐渐产生的普世观念“男人不如狗”直接提前到8岁就在大脑里根植了。

这个受访者就明显有过童年阴影

她只想拍拍拍，不想啪啪啪。

Vivian Maier的男人性恶论在自己身上已经升级到抗拒跟男性有任何肢体上的接触。

曾有一次她站在树桩上拍照，被路过的男人看见，对方担心她的安危而伸出手，结果她一反手就把人直接打成脑震荡。

更迷幻的是，她不仅揍男人，还会揍小孩。

当年被Vivian带过的小孩，都爆料自己或多或少被她伤害过。

有试过从玩具店里淘回来的一千道小彩虹和闪闪发光的小玩意儿被Vivian扫进一个装满氨水的大桶里搅碎；

有试过被她带出去散步突然就找不到她人，最后只能留在原地等警察发现；

有试过在马路骑自行车出了车祸被她第一时间拍下来而不是帮忙叫救护车；

还有试过被她失控打成傻逼。

五、住在别人家时是这样的

住在雇主家，但她要求房间独立带锁，还下了禁止入内的命令。

实在是令人闻风丧胆。

虽然是自己家，却还是偷偷摸摸的雇主就曾在她外出时偷瞄过她的房间。发现里面全是从地板堆积到天花板的报纸和书。

雇主获得震惊值+4

大爷你这说法就像Vivian在房间里面藏尸啊

Vivian对温文尔雅不感兴趣。

她喜欢看电影；重点看欧洲电影，时不时就歧视美国电影；

喜欢阅读，报纸最爱看黄赌毒的残暴内容。什么人渣弑妻，井盖被盗。

那些离奇的、恶性怪状、不和谐的事情深深地吸引着她。

Vivian还是一个重度收藏癖患者，经常捡破烂回家。

出门拍照见到的金属垃圾，全部被她带回家，锁在自己构建起来的愉快小天地。

雇主的心情：叼你啊但还是算了吧

六、 她在人们的心中是这样的

尽管如此Vivian是个炸毛，但奇妙的是，她还是和所有共同生活过的人，产生了人类才会有的感情。

Vivian带过的小孩，并没有怨恨她或过多在意她的成名。

只为她后来的际遇感到遗憾和悲伤。

而当年被带去屠宰场感受第一次死亡的小女孩，也没有因为那次的体验而受到影响。相反，长大后，她成为了一个牧民。

那些被照顾过的孩子，感激她的存在。

在Vivian的晚年，给她找住的地方，让她不至于居无定所。

晚年的Vivian独自生活在由她年轻时带过的几个孩子给她租的房子里。

她常常独自坐在公园的长椅，邻居们不太敢跟她说话。

有时候她出现垃圾放置站，有好心人问她：“需要帮忙或需要食物吗？”她就用法语咆哮着把人叼飞。

兄弟，有些人生并不会因为吃腌牛肉而能变得幸福

但是冒出一个小姑娘，却说：

“我骑单车时，有事经过她的小路，她会冲我大叫'按铃啊，按铃啊！’；她看到我没戴帽子，她会喊'戴个帽，戴个帽！‘’”

她就像童话里脾气糟糕的古怪老婆婆一样，没有人知道她的过去，不被在意，只愿孤独致死。

她一定感觉到了内心充盈着的无垠的漂浮感，她也一直在轻飘飘地浮着。

在采访中，有人一再叹气。在Vivian离开她之前，她说：

“我担心Vivian晚年的事。我在想，她的生命会如何了结呢？我不认为她会善终。”

她说对了。

Vivian在醉酒之后摔倒在地，在救护车和医务人员将她送进医院时，她仍旧执拗，说“我不想去医院。”

她说：“我要回家。”

救护车将她带走，她没再回来。

毫无疑问，Vivian 是一个感情封闭的人。

我们没法追踪她究竟受过什么样的挫折，才导致感情上的缺陷。

她难以和他人构建亲密联系，疏离而淡漠。但在内心深处，她是如此想要接近别人。

但是，到最后，Vivian Maier的一生都在重复着离开的动作，主动或被动地。

从某种程度来说，Vivian以家人的身份留在了所有人的心中。

他们为Vivian死后才成名感到惋惜。

也会在面对八卦娱记般敬业的John时质问他，

“她是如此不愿暴露自己的人，为什么你一定要把她这样公开呢？”

在这一点上John自己也非常挣扎。

而在当他真的深入挖掘Vivian Maier的时候，发现其实她在机器人外表下也是有一颗火热滚烫的成名之心。

在她的遗物里，有一封她写给一家法国摄影实验室的信。

她告诉他们自己有拍很多照片，并“自认为不错”，想寄给他们看看并和他们跨国合作。

这件事情并没有下文，Vivian到最后也仍然是自己玩自己。

七、 对于她来说，拍照是这样的

在她街拍的过程中， 很多人都被这个女人的非主流行为给吓到。

但勇士Vivian非常自如地穿梭在城市每一个角落，带着她的禄相机，只要看到她感兴趣的，就马上调好焦距，看到什么拍什么。

看到大屁股快他妈坐烂椅子了，爽——拍！

看到别人拄着拐杖走路，爽——拍！

看到车站光很美，爽——拍！

看到你只能在车顶而我在车里，爽——拍！

看到亚洲人坐车里戴墨镜，爽——拍！

看到两个修女迎面走来一个穿深V领的丰乳肥臀，爽——拍！

看到一大群人游行，爽——拍！

看到男人露点，爽炸天——拍拍拍！

八、 她拍得越多，就越能感觉自我的存在

在Vivian 的镜头里，透露着一种温煦。平凡的人也能被拍出力道和尊严。

她并没有将自己视为艺术家，因为她做的事就只是拍照。

这令她对艺术有着压倒性的胜利。

现在纽约一家有技术的实验室，以一周一千张的速度，将Vivian的剩余照片一张张地扫描出来。

那全是她本人也未曾看到过的作品。

她的一生没有过观众，她不认识其他摄影师，她没有真正地印制过她的作品。

John仍在致力于出版和公开Vivian Maier的作品。他想通过除了曝光她的作品还有没有其他办法能直接帮助她，但这已是不能成立的一件事。

他说：“我真希望可以直接资助她，你知道，她过世了。我无可奈何。”

九、 她在世的时候，可能有想过成为别人

陌生人问到她是谁，她给了一个“V.Smith”的假名出来，还谎称自己是间谍。

高/瘦/爱玩/爱装逼/爱自拍，你就是个网红啊！

现在线上线下她都红得一塌糊涂，Vivian 的个展直接轰炸世界各地，人们在她的展面前排队排得跟刚放学的食堂一样。

纽约美术馆出售一张她生前未印过的照片，是2000美元起步。

而在她生前印制过的照片，一张就卖8000美元。

各大媒体轮番把她爆了又爆。画廊和艺术馆都表示“我们爱她”。

无数摄影师表扬Vivian Maier的摄影作品牛逼，我们在她面前只是辣鸡。

BBC也跳出来拍她的纪录片，挖祖坟式地把她的生平曝光在荧幕前。

就连千千万万个普通人，都开始欲火焚身地带着相机出门去街拍了。

我忍不住想，Vivian Maier是否有些惶恐。

Vivian Maier在各个层面上都不完整。孤家寡人，没有感情，没有孩子。

她的人生际遇惨得就像一个玩笑，她留在世间的关于她自己的东西，甚至不能让人拼凑出她的全貌。

她对人们所向往的现状无能为力，但她留给我们的，却是那闪烁着的人性最真实的光。

出于个人原因，她去观察整个世界，然后去确定什么是重要的，什么是让她觉得有趣的，最后拍下他们。

她被深深地记住，从过去，到现在，到未来。

在惶恐之余，不知道她有没有因此而感到略有慰藉。

如果Vivian 活在互联网时代，也许她会是个优秀的斜杠中年。

个人信息写“V.smith 一个不会拍照的保姆不是好网红”，成为摄影圈最擅长搞卫生的的非职业实力选手。

事实上，Vivian Maier在推广自己的照片时仅仅也只是付出屁大点努力，浅尝辄止。

可能是底气不足，可能是她根本就不在乎。

但永恒的方式有那么多种，我就是希望你能及时红。

天赋和技能，并不是为了“不为人知”而准备的。

你因它们找到真正的热爱，你付出，你获得。你要让自己发光。

不然你只能成为死后因为偶然被发现才被凭吊的那一个。

看这不曾料想的盛况，Vivian Maier，你不要惊讶。