作者：谢明宏 编辑：李春晖
《摆渡人》是一部张一白看完，做梦都会笑醒的电影。
凌乱的叙事、鸡汤的台词、混搭的不适，几乎叫人忘了它由王家卫监制。或者说，王家卫到底欠张嘉佳多少钱？看在从《东邪西毒》到《一代宗师》的份儿上，我愿意众筹出100块钱替他还债。
12月13日凌晨开画后，《摆渡人》评分一度低至3.3，随后艰难爬升至3.8。前文说的还不够全面，做梦都会笑醒的，应该还有成龙和张艺谋。《铁道飞虎》和《长城》顿时变得顺眼，“全靠同行的衬托”。
张嘉佳帮我找回了对老艺术家们的尊重，甚至开始对郭敬明老师感到抱歉。
2016年，观众与张嘉佳从相遇到重逢，《摆渡人》距离《从你的全世界路过》堪堪三月不到。都说小别胜新婚，谁知再见更伤人。《全世界》豆瓣评分5.4，至于《摆渡人》——
硬糖君现在只想知道，作为阿里影业主控主投的第一个电影项目，成立两年连续亏损的阿里影业，要如何找回这个面子呢？
我来了
电影中，梁朝伟说接受摆渡的人有四种状态：我来了，我累了，我好了，我走了。这和满心期待走进影院的观众心理如出一辙：
观众来了，观众累了，观众不好了，观众走了。
如果说《全世界》只是张嘉佳的试水，那么《摆渡人》已经可以盖章，“张嘉佳+大咖演员”就是烂片保证，可以自带豆瓣评分-2分。
人生的苦难像一条无边无际的河流，摆渡人的任务是送你上岸。观众的苦难就是听一首断断续续的《十年》，电影的任务是花两个小时才把它放完。
电影中的人各有各的苦难：梁朝伟陷入对旧爱杜鹃的无尽回忆旋涡，无法自拔。杜鹃的侧颜被拍得很美。某种意义上，她已经是中国电影人统一认证的“前任女友”脸。
《中国合伙人》里她是黄晓明的前任，《港囧》里她是徐峥的前任，《全世界》里她是邓超的前任，《摆渡人》里她是梁朝伟的前任。杜鹃花开，前任自来，你我就姑且见怪不怪，但为何前任都长得性冷淡？
金城武历经波折追失忆女友，俗套乏味。他在重开的饼店，吃完第一百份手抓饼。
就在12月23号的凌晨，硬糖君开始明白一件事情，在张嘉佳的心中，观众和金城武没有区别：再难吃的饼，和再无趣的电影，深爱它的人们都会无条件服食。
Baby诠释了被嫌弃的备胎的十年，矫情浮夸。十年之前，她是备胎。十年之后，她还是备胎。
如果备胎两字没有颤抖，她不会发现她难受，怎么说出口，也不过脸皮厚。试想那些备胎们看完《摆渡人》该多绝望：这么努力的付出，仍然不能修成正果，那甘当备胎的动力究竟是什么？
都说男不听《七友》，女不听《钟无艳》，备胎们就别看《摆渡人》。
其实我怕你总夸奖高估我坚忍，垂在你两臂中低得不需要身份。当杨颖趁陈奕迅睡着拥抱他影子的那一刻，多少让人感到心疼。可当酒量一般的她，却连闯九关大败情敌的时候，又让人怀疑情节的失真：告诉我，喝那么多真的不会酒精中毒？
陈奕迅的困境是被妻子戴了绿帽，颓废堕落。曾经的迷妹，现在的备胎baby挺身而出，为他安排一场演唱会重整旗鼓。
十年之前，是鹿晗的颜。十年之后，变陈奕迅的脸。《摆渡人》除了重谈时间是杀猪刀的老调外，可能还想暗示鹿晗好好搞音乐，大有所为。
最让人激动的客串，是《师父》中去巴西种可可的金士杰，辛苦几十年又回到《摆渡人》教做饼，只不知那白俄女人去了何方？都知道泽东影业和我朝太祖没什么关系，可做饼的女孩叫毛毛难道是政治隐喻？
我累了
《十年》已经过去了不止十年，让人舒适的配乐还是它。电台已经更新不知多少代，张嘉佳的挚爱还是它。梁朝伟已不身处《花样年华》，撑起电影主干的却还是他。
是他，是他，就是他，那些我们熟悉的老梗啊。
香港男演员一出现，必定有个人叫山鸡。山鸡一言不合就会掏出一把刀威胁主角。而他威胁主角做的事，必定十分幼稚，以营造反差的喜剧效果。在一个洪兴十三妹早就相夫教子，而十三姨嫁作商人妇的年代，这些生硬的调侃实在让人笑不出来。
金城武演的管春见毛毛，与老套的把妹情节相配合的，是《黑凤梨》和《爱饼才会赢》。秋刀鱼会过期，肉酱会过期，连保鲜纸都会过期。金城武喜欢的那些凤梨，终于被邋遢的人物设置给弄过期，搞黑了。
除了武大郎，谁还会唱爱饼才会赢。看到《摆渡人》中的金城武，大概观众都会发出毛毛弟弟的台湾腔疑问：他是不是智障啊？
我们不得不正视电影中那些糟心的音乐：他们要么插得不合时宜，要么插得急功近利，总之插得观众不自在。如同猥琐男地铁上强行装文艺的搭讪，渴望异性的欣赏，换来的只能是被高跟鞋踩脚。
上一次梁朝伟在电影中听蔡琴，还是《无间道》。那是一个看似轻描淡写，但却十分重要的情节。而《摆渡人》中，蔡琴歌曲的出现为了回忆而回忆，为了煽情而煽情。是谁在敲碎我窗，是谁在抛洒鸡汤？
中段的一场群架，梁朝伟、金城武、大鹏、马苏、崔志佳这五个加起来快两百岁的人，配着《灌篮高手》，扬言找回青春的感觉。
恕我直言，让人热血沸腾的青春如果只有莫名其妙的的干架，那么国产青春片的标志性堕胎桥段也就不足为奇。毕竟，这两种影片导演对青春的理解同样堪称深刻独到。
再说一说泽东影业的老毛病，无论是《东邪西毒》中的张学友，还是《重庆森林》《天下无双》《2046》中的王菲，他们从未放弃过用歌手的尿性。是不是片酬和乐酬可以打包商量，比较划算啊？
《天下无双》的《喜相逢》就由梁朝伟和王菲合唱，这次梁朝伟和李宇春的《十年》，的确可以算作电影为数不多的亮点。音痴硬糖君，还一度错听为陈奕迅和韩红的版本。
陈奕迅献唱的另外一首主题曲《让我留在你身边》，就不太友好了。歌词有这么一句：“最渺小的我，有大大的梦。时间向前走，一定只有路口没有尽头。”可以说将浅白发挥到了极致，乍听之下像从小学生作文精选里摘出的佳句。
我不好了
《东邪西毒》中有一种酒，叫做“醉生梦死”，喝了以后可以忘记一切。《摆渡人》里有一种酒，叫see you tomorrow。（话说，这不是郭德纲口中的金针菇别名吗……）
硬糖君花了十分钟拜读张公子的原小说：电影在小说的主干上进行了扩充。老实说，那种体量的睡前故事，要成电影，改118遍剧本并不是什么值得标榜的勤劳。甚至改811遍都不一定对得起梁朝伟和金城武。
关公打喷嚏——自我吹嘘（须）。关于王家卫帮助张嘉佳修改剧本的宣传不绝于耳，看似尊敬前辈，实则难逃消费王家卫这张名片的嫌疑。
《四世同堂》里的丁约翰一提到身家，就说自己是世袭基督徒。然而，基督徒再怎么世袭也成不了贵族。《摆渡人》的各种宣传，都扯上王家卫。然而，墨镜再怎么鬼斧神工的监制也不能拯救一个睡前故事。
Baby饰演的小玉，为了替暗恋的陈奕迅饰演的落魄歌手出气，决定和陈奕迅的前妻熊黛林拼酒：挑战九洞高尔夫。对决双方连续PK九轮，每一轮在不同的酒吧喝不同的酒。
Baby傲气的对劝她的梁朝伟说：我不是要和她拼酒，而是要和她拼命！九轮过后，酒后吐真言的熊黛林突然意识到自己出轨是多么荒谬，她倒在雨水中，陪在身边的却只有陈奕迅。而拼尽全力发现陈奕迅的心里仍然只有熊黛林的baby，终于醒悟备胎没前途，黯然离开。
现代人的生活是否已经虚无到了必须用酒，才能解决问题的地步？李白斗酒诗百篇，baby斗酒促复合。电影花了两个小时，阐述了一个备胎们都明白却不愿意相信的道理：你就算拼到丢了命，也还是备胎。
电影说，喝酒只需要一个地方、一个对手、一个理由。那怎样解酒呢？我们只需要一个电影院、一个张公子、一个两小时。它将用一个又一个的巴掌，将你从前期宣传营造的“这或许是一部好片”的宿醉中扇醒。
我走了
电影放映中途，不时有观众离场。硬糖君身后的情侣，在还有半小时的时候，已经在商量散场后去酒店还是KTV。《摆渡人》用两个小时的鸡汤对白，将所有的观众摆渡出局。
电影中，baby跟着梁朝伟学习当“摆渡人”。梁朝伟告诉她，摆渡人的第一原则就是要学会感同身受。所以贾玲挨饿的时候，baby也别吃。李宇春手里握冰的时候，baby也抱着个大冰块。
这让人想起佛祖割肉喂鹰，舍身饲虎的大慈悲。渡人先渡己，自己都是泥菩萨，还怎么指导人渡江？电影中的主角，自己一堆毛病还想着帮人，的确很睡前正能量。只是，如同光头向你推荐洗发水、地铁男安利成功学，《摆渡人》中普渡众生的善良带着一种“乞丐搞慈善”的尴尬。
人不辞路，虎不辞山。电影反复强调的：“时间一直向前走，只有路口没有尽头”，不无道理，只是与之搭配的故事支撑不起。
《一代宗师》里曾说：40岁之前，未曾见过什么“高山”，没想到人生最难翻越的是“生活”。老话，四十才不惑。期望一个未见过“高山”，只知给读者说晚安的作家，带领观众去“见天，见地，见众生”是不切实际的。
观众的离场，可能并非单独因为《摆渡人》，而是一种长期被国产烂片折磨的心灰意冷。《弯弯的月亮》有句话改改，特别契合目前的华语电影市场：我的心充满惆怅，不为那烂片的票房。只为今天的导演，还用旧套路圈钱。
硬糖君只心疼梁朝伟、金城武。建议以后大咖们被张嘉佳“摆渡”之前，不妨先百度一下张嘉佳。
不由得想起一句《春光乍泄》中的台词，王家卫或许会对导演这么说：张嘉佳，不如我们从头来过？
然而从头来过会好吗。《摆渡人》一拖两年，多次跳票，据说是因王家卫不满意而返工重拍。如果这是返工后的成果，那返工前得什么样？
张嘉佳老师，就当个鸡汤作家不好吗。
评论