承认吧，人虽然是高级动物，但是都掩盖不了动物本性，比如说——爱看撕X. 在这大家都得戴着面具佯装文明人的压抑环境里，撕撕更健康。如果人生都找不到一个对手来撕X，这一生是否太过寂寞？
独自坐在天台吃炸鸡，无敌是多么寂寞
所以，最近美剧终于出了一部撕X大戏，3月5日首播，虽然现在只能看到三集，但每一集都让我欲罢不能回味无穷啊！它就是讲述好莱坞传奇女星贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥的史“撕”——《贝蒂和琼》！
豆瓣评分9.2，美剧榜单第一名，烂番茄新鲜度91%！啊啊啊！
对这段撕逼史重现得这么666，导演就是超火美剧《欢乐合唱团》《美国恐怖故事》和去年横扫金球奖艾美奖大赢家的《美国犯罪故事》的制片人瑞恩·墨菲，也算是业内的老司机了。他导演的唯一一部电影就是被无数女人奉为圣经的“饭岛爱”——《美食、祈祷和恋爱》！
美国恐怖故事
瑞恩·墨菲
对女人之间的勾心斗角、美丽与哀愁把握这么到位，果不其然，他出柜了。也是想起闺蜜的一句话：“只能找GAY凑合凑合过了，毕竟直男是理解不了我们的”。
所以《贝蒂和琼》又被称作该导演的第三部“美国系列”——《美国撕逼往事》。一查资料，两位撕逼女主还都是白羊座，刚刚过了琼·克劳馥111岁诞辰（3月23），火象星座的白羊女天生一股原始冲动，这撕X能不火药味十足吗？
但是如果你只把这部戏当做撕逼剧看，那就太小看它了，剧中充满女性主义色彩和对女人真实处境和反击的描述。就像另一位好莱坞女星凯瑟琳·泽塔·琼斯饰演的老牌影星在刚开场点出的：
“宿怨和恨无关，宿怨是源于痛苦”。
一个是好莱坞影史最伟大女演员第二名的贝蒂·戴维斯，一位是好莱坞最伟大的传奇女星琼·克劳馥，究竟是如何一辈子纠缠、相爱相杀？女人戏，永远比男女戏好看。
一个是百年来最伟大女演员第二名
撕逼史的一大女主角Betty Davis 贝蒂·戴维斯（1908.4.5——1989.10.6），她是第一位得到10次奥斯卡最佳女主角提名的演员（目前提名次数超过她的只有凯瑟琳·赫本和梅姨），两度获奥斯卡最佳女主角奖，第一位获得AFI终身成就奖的女演员，被美国电影学会评为百年来最伟大女演员第二名（第一名是凯瑟琳·赫本）。
没错，她就是Madonna那首名曲《Vogue》Rap那段"Betty Davis We Love You"的the diva herself。感觉这就足以让她们再撕一轮了。
有人说贝蒂不如琼的美貌，说她“金鱼眼和过于男性的做派”，这简直是无稽之谈。对于美的概念本身是一个很主观的话题，美从不能用尺子和条条框框去衡量，如果不是瞎了，一定能领略到贝蒂的美艳不可方物和极特别极艺术化的人物魅力。
明明可以拼颜值，贝蒂非要用神演技证明自己。呱噪的嗓音、戏剧化的肢体动作、孤傲独立的女权形象在后世不断被模仿，甚至成为Gay Icon。
《彗星美人》让她名垂青史。“白兰地”+“砒霜”+“鸡尾酒”，一根接一根抽烟，她演活的不仅是角色，而是将自己“好莱坞一姐”的人格魅力角色化，让人看到这部电影，就想起她。
贝蒂戴维斯长相特别，性格固执泼辣，言辞犀利，还总得罪人，靠演技和认真的态度将自己供到“好莱坞电影第一夫人”的至高处，她非常女权，不屑于潜规则等一切讨好别人的行为，她还留下一句话：“男人发表意见，他还是男人；女人发表意见，她就成了婊子。”
另一位是好莱坞黄金时代的电影巨星
另一个撕逼主角是Joan Crawford琼·克劳馥（1906.3.23—1977.5.11）。虽然演技出众，但她不是贝蒂·戴维斯一样的演员，准确说她志在做一个电影巨星。不是最出色，却是整个电影史上最成功的、演艺生涯最长的女演员。
“她醒来的时候像个明星，去厕所的时候像个明星。她给影迷回信是要换上特殊的衣服，吃午饭又换上另一套”。她是好莱坞黄金时代的“女流氓”，是有名的“蛇蝎美人”。
不像贝蒂·戴维斯出身书香门第，琼从最底层爬上来，还没出生就遭亲生父亲抛弃，后来母亲一直换情人，这点也对她造成了深远影响。后来从被人挖掘跳脱衣舞开始，一路睡导演睡制片人上位......非常野心勃勃，不愿意出演导演安排的蠢角色，硬是给自己抢来一个又一个好角色，最后还凭借贝蒂·戴维斯挑剩的剧本《欲海情魔》捧得奥斯卡小金人。
《欲海情魔》剧照
琼的风流情感史十分丰富，据说是男女通吃，玛丽莲·梦露爆料说：“我去了琼的化妆间，她教给我的不仅仅是演技。”还和你们的男神克拉克·盖博有轰轰烈烈的一段。
同属一家电影公司的琼·克劳馥和贝蒂·戴维斯长达30年纠缠不息。两人从争角色到争男人，处处充满火药味。贝蒂说：“我们演戏是要做个好演员，而琼只是个大明星。”贝蒂到死都有一种优越感，她看不起琼正是因为她的出身和往上爬的不择手段，而她是受过专业且系统的名角。
琼怼回去：“贝蒂永远无法掩盖她的外形，她缺少真正的美”。甚至为了撕贝蒂·戴维斯，还和贝蒂爱的一个男影星结了婚。
琼一辈子男人不断，却始终得不到女人的尊重，在她心底，最渴望的是来自贝蒂的认可。
两大过气影后撕X，背后有多美丽，就有多哀愁
我特别喜欢这个片头，一看就是搞事情、大撕逼让人爽的节奏啊！摩拳擦掌，肾上腺激素分泌加快！谁说爱情是女人的春药，撕X才是好吗！
《贝蒂和琼》就是还原这两大传奇影后一起合作电影、相爱相杀的“伪纪录片”。能看出导演和剧组都十分用心，对年代感进行了超高还原。
电影海报VS美剧海报
杰西卡·兰格饰演琼·克劳馥，苏珊·萨兰登饰演贝蒂·戴维斯，同样是奥斯卡影后，就是说让影后去饰演影后，还有比这更重量级的么？
“兰姨“杰西卡·兰格一直是瑞恩·墨菲御用，曾出演《美国恐怖故事》前四季并凭借该剧两度问鼎艾美奖。1995年凭借《蓝色天空》在奥斯卡封后。
苏珊·萨兰登主演的《末路狂花》本身就是一部双女主女权电影，在两个女主的浓烈和丰满前，布拉德·皮特在里面只能沦为一个单薄的性感符号。
兰姨饰演的琼·克劳馥，虽然形象不算神还原，但是神韵绝对是抓住了。
而苏珊·萨兰登基本就是神还原了！
好莱坞是残酷的，对女人尤其如此，当年龄增长，贝蒂和琼都成了无人问津的过气影后。影片一开头就是三年没有接到剧本的琼看着春风得意的年轻的梦露上台领金球奖。
酸酸的说老娘的胸也很迷人，但老娘绝对不靠这个哗众取宠。
而不服输的贝蒂依然坚持演戏，给别人做配角，演端茶倒水的侍女。
两人的处境就是如下的抱怨：
上世纪五六十年代冷战期间，美国贯彻围堵政策，意识形态问题引发恐慌波及好莱坞，反映现实问题的创作基本销声匿迹，演员无需演技，只要金发碧眼、傻白甜就能上天。所以有了剧中琼讽刺无脑“小花”的一段话，我看这段话放到现在的国内电影，对于那些演戏靠美瞳皱眉抠图的明星，倒是很恰当啊！
丈夫去世、三年没接到剧本、饱受冷落的the diva herself的琼又怎能乖乖接受如此的境遇？她决定东山再起。没有本子找上门，那她亲自去找和女性有关的原著：
终于找到这本《What Ever Happened to Baby Jane?》（兰闺惊变），琼靠过去留下的人脉，终于求到参演的机会。然后她拿着剧本出现在百老汇，希望贝蒂和她一同出演。
《兰闺》的故事正迎合了当时惊悚片刚刚大热的潮流，并且情节简直是为她俩量身定制。两位过气影星演两位过气影星，怎能不感同身受？
贝蒂饰演的妹妹是曾经风靡一时的小童星，而琼出演的姐姐只是活在妹妹影子下的丑小鸭，长大后妹妹过气，姐姐凭借出色的外表在影视圈取得巨大成功。一场意外导致姐姐失去双腿，妹妹也因此变得疯疯癫癫，于是两姐妹开始了互相折磨的生活。
这电影海报也是够吓人了
两个ICON级的人物处处奉献了高级的撕X。比如get一个新词儿 queen bitch....
还没开拍，在新闻发布会就开始了。
两人开始抢左边的椅子，因为那是第二天报纸头版最显眼的位置。两人的站位本来琼在左，贝蒂在右。但入座时，明显离椅子较远的贝蒂一个跨步，抢得交椅。
你以为琼就会咽下这口气，默默接受失败？在合照环节，她主动凑到贝蒂身边，看似是热情亲密，其实已经再次把身位移到了左边。老娘不坐了，站着也要抢头条。
拍照的小记者兴奋坏了，绝对是一条大新闻啊。
拿到了好本子的老戏骨们，再一次回了春、焕发了神力。
不管是重新看自己风光时候拍的电影，那种回味旧时光的满足：
上图是琼表演，下图是兰姨
还是看到现在因岁月和世事饱经折磨的自己，这种伤痛如此撼人：
上图是贝蒂，下图是苏珊
两个人戏里戏外的经历和宿怨让这部电影分外真实，看着让人觉得这完全不是在演戏，简直就是角色上身，相互谩骂、狰狞表情、更有重口味暴击.......全程从头撕到尾！必须要找出《兰闺惊变》膜拜一遍！
据说有记者问贝蒂最喜欢拍哪场戏时，贝蒂说：当然是踹琼的那场了。
而让两位影后宿怨如此深重的，还是内心深刻的痛苦。在那个男女极其不平等的年代，男人们制造规则，女人服从。女明星看似风光，其实只是公司的摇钱树罢了，人老色衰了，就速速自觉退散吧。琼从被生父抛弃，到一辈子借男人上位，她得到了很多男人，但是得不到女人的尊重。男人的原罪，造成了她的宿命。
而贝蒂，活得像一个战士，却被自己的女儿讽刺为孤独的老女人。
你以为如今时代女性的地位真的提高了很多了吗？艾米·舒默在《Inside Amy Schumer》里有一个经典段子，黑好莱坞对女星性别年龄歧视。
麦当娜也说过：“如今没有人敢公然挑衅黑人或者同志群体，但是任何人都能拿我的年龄说事儿，只是因为我是一个女人。”
撕逼不一定就是消极消耗，撕逼能转化成一种生产力。就是这两个不甘心的女人自己折腾，自己撕，硬是撕出了一部佳作。电影上映后取得极大成功。人们纷纷进影院想看琼·克劳馥和贝蒂·戴维斯这两个夙怨深重的大明星如何在银幕上大打出手。
1963年，《兰闺惊变》获得奥斯卡多项提名，贝蒂获得了影后提名，这让她又可以讽刺琼没有演技了。颁奖之夜获得影后的是《海伦凯勒》的安妮·班克罗夫特。这时琼从贝蒂身边走过：“你没有得奖？太好了！让一让，我要去领个奖了！”那次安妮·班克罗夫特没有出席，奖杯由琼代领。琼在台上笑语欢声各种感谢，比她自己得了奖还开心。
两位影后到死都还在斗气，琼1977年去世时还冷嘲热讽：“如果她在天堂，那我宁可不去。”
制片人和观众都喜欢年轻貌美的新人，年轻的女人风光一时，等到美貌与人气消逝后再回头看，一切不过是场易碎的梦。然而贝蒂和琼偏不认邪，不甘落后一直在挣扎向上。说到底，人活着不就是为了一口气、一个自己坚信的梦吗？如果没有这些不认命的女人的挣扎，哪儿来女性自由的一点点获取？
《贝蒂和琼》剧中出现的Nat King Cole的这首优美感伤的Autumn Leaves绝对是本剧气质的上好诠释。沉浸在这首曲中，向那个经典年代致敬吧。
因为这些伟大女演员的不断坚持和打破规则，所以我们现在可以看到50+甚至60+ 70+的女演员仍能拿到好剧本，为我们不断开启对于女性更广阔多样人生可能的想象力。比如伊莎贝尔·于佩尔、梅姨等等。
而在我国，50+的女演员似乎只能演一些婆婆妈妈的角色，比如潘虹，真的就是被严重浪费了。
不过，依我看，国内小花也不怎么样，给了宽松的社会和表演环境，她们也不一定就能有想法，独特的声音从来是要靠自己表达和争取的。作品平庸乏味，靠话题隔几天撕一下，也就能撕出微博热搜和流量，到底在为什么撕、为什么争？
《宿敌》第一季拿两个传奇影后开刀，而FX真是会搞事，这部撕逼后，已经续订了第二季，这回他们要拍《戴安娜与查尔斯》，真的厉害了！
当年戴安娜王妃形单影只坐在泰姬陵前的照片，被媒体确认她和查尔斯的婚姻出现了不可挽救的裂痕。
当年小三出现，戴安娜这一身黑被称作“复仇之服”。
想起戴妃此后的种种，Sigh，再一次印证了开头那句：“宿怨跟恨无关，宿怨是源于痛苦。”
有多美丽，就有多哀愁。
本文来自微信公众号【赞那度旅行人生】
授权转载，合作，投稿 wechat@zanadu.cn
评论