文 | 每日人物社 郑思芳

编辑 | 西打

五一小长假，有人堵在高速、饿得头晕目眩，还有人美美坐上高铁、一路咔咔狂炫。

为了吃一碗地道的信阳焖罐肉，得专门挑选经停河南的车次；从笨罗卜湘菜到上海的现炒热链餐，都可以满足纯正的中国胃。有网友感叹：“坐高铁像开美食地图，建议开一列从香港到哈尔滨的专线，我能饿三天上车。”

坐京沪高铁，享15元盒饭

坐上从北京回淮安老家的高铁，北漂王安安第一时间掏出手机扫码，直达铁路订餐界面。摆在面前的是15元一份的盒饭和45元一份的套餐，一秒都不用犹豫，她点击了15元那个选项，却发现无法下单。

来晚了。王安安搜了攻略才得知，15元盒饭的售卖数量很少，基本上在发车前就被预订完了。

打工人花15元，在办公楼下的便利店都很难买到称心的午饭，但在吃饭没那么方便的高铁上，却可以拥有一顿热乎的饭菜。尤其在京沪高铁上，一份盒饭很快就能扒拉完，嘴一抹继续埋头干活，性价比极高。

这顿便宜饭，务必吃上。王安安买好返程票，点开小程序尝试提前预订，没想到真的下单成功了。返程的高铁上，她终于吃上了传说中的“15元盒饭”。

那是一份豆豉鸡丁蛋炒饭，酱色包裹着颗颗分明的米粒，看着挺诱人。吃到嘴里后，也让她十分惊喜，“虽然肯定是预制菜，但是口味不差，有肉有菜有饭只要15元，还要啥自行车。”她特地拍下盒饭的照片发到社交平台，成功打卡了这个“高铁热门网红美食”。

▲王安安吃到的豆豉鸡丁蛋炒饭。图 / 讲述者提供

作为铁路爱好者，黄景吃过沈阳、北京、上海三个铁路局提供的餐食，上海局的15元盒饭他如数家珍，“想要追求性价比（就选这个），有宫保鸡丁、鱼香肉丝、麻婆豆腐、油面筋塞肉，都是一个菜配一盘饭，还有炒面”。

在高铁吃饭，有人注重性价比，也有人认为，再忙也不能亏待自己。

在新能源行业工作的阿白，一年至少坐40趟京沪高铁，车次固定在早8点从上海出发的G114和卡在晚上7点出头到虹桥站的G139，主打一个高铁通勤。尽管一上车就会将钉钉状态改为“在途”，但阿白在高铁上大部分时间，都得在写材料和开会中度过——是的，京沪高铁的沿途信号，好到完全支持“随地大小会”。

高强度的工作间隙，在高铁上吃什么成了阿白的头等大事。出差时，下午一点半抵达北京之前，她会在车上吃完午饭；隔天回程时，她一结束上午的工作就赶往高铁站，坐下后就给自己点上一份午餐。

根据阿白的观察，早上从北京出发的车，在徐州东站和济南西站会送上大量肯德基、麦当劳的外卖；而下午回上海的车，很多打工人则会带着外卖上车。

过去读书时，阿白对着七八十元一份的套餐，不舍得下手，如今工作后花钱吃饭也有了更多的底气。今年3月，阿白开始在社交平台上分享自己在京沪高铁上都吃了啥，每次她都是先点没吃过的，其次是爱吃的，基本不看价格，“出差的路上对自己好一点”。虾仁跑蛋是她给出最高分的套餐，不油腻、不重口，作为苏州人，她吃着正合适。

▲高铁乘客们分享的80元高铁盒饭。图 / 小红书截图

阿白在高铁上吃过15元的盖浇饭，30元一菜一饭的套餐，也吃过60元、分三个盒子摆起来的精致餐。吃多了，她总结出一套规律：高铁餐不是越贵越好吃，但是越贵越精致，尤其是米饭和菜分开装，这价格就低不了。

也不是没踩过雷。有一次，她从北京出差去郑州，小程序上的餐都点光了，她向推车过来的乘务员要了一份红烧肉套餐，“对于不吃肥肉的人来说，简直没有一块肉是能吃的”。从此以后，她主动避开所有包含红烧肉的套餐。

根据阿白的经验，京沪高铁上有两家铁路局供餐，上海局的盒饭印着“华东印记”，北京局的则是“京膳佳肴”。华东印记的盒饭偏江浙口味，辣味的食物较少，有面筋塞肉、笋片、虾和上海青这类食材，京膳佳肴的口味则偏北方一些，她吃到过还不错的烧茄子。

盒饭也有冷链和热链之分，最大的区别是到手的温度。热链是保温箱送上来的，而冷链是在车上二次加热的，所以冷链盒饭到手反而有点烫。不过这两类盒饭吃起来，阿白也没发现有什么区别，只能通过保质期来判断，一般热链是3小时，冷链是24-36小时，而价格似乎只跟食材有关，牛肉价格较高，鸭肉价格适中。

12306上的列车自营下单页面，显示套餐为冷链套餐。图 / 12306截图

人在高铁，狂炫流水席

飞驰的列车很像人生，在高铁上，往往勇敢的人先享用美味。

为了能够最具性价比地品尝高铁美食，去年年底，黄景坐了两次从长春西到长春的商务座，短短10分钟左右，补二三十元差价就能“升座”。按规定，无论区间长短，商务座到了饭点就会赠送盒饭，黄景因此享用到一份定价80元的清炒虾仁套餐，里面除了主菜，还有杏鲍菇烧牛肉和清炒贡菜，都是平常高铁盒饭吃不到的稀罕菜式。

无论从口味还是食材来说，那份清炒虾仁套餐都是他吃过最好的高铁盒饭，“量大还有牛肉和虾仁”。这趟毫无疑问值回票价了。

除了铁路局售卖的盒饭，不少打工人还在高铁上开发出了更多的就餐选项。

在杭州读研的艾娜和身边许多同学不同，至今仍保持着一日三餐顿顿不落的习惯，每次只要吃到预制菜，都让她有一种“伤身体”的愧疚感，就算是坐高铁，她也执着于寻找“锅气”。

今年3月，从北京南出发的G33列车上，艾娜在南京南站吃到了一份文火牛肉套餐外卖。牛肉是风干牛肉，吃起来很像她在云南吃过的牦牛肉干，浸泡在浓郁的汤汁里相当下饭；此外还有清脆的包菜、新鲜的山药，还有胡萝卜鸡丁和玉米豆子的配菜，一餐下来，不仅荤素搭配、营养均衡，吃上去也不像预制菜。

艾娜的文火牛肉套餐。图 / 讲述者提供

唯一美中不足的可能是这份套餐的价格，68元的价格里面有8元是配送费，但想想南京的物价，她也能够接受，毕竟平时在杭州，“叠加外卖券，一顿饭也要三四十元”。

一份合格的高铁美食，价格是底线，口味是灵魂，温度则是加分项。如果能让旅客尝到各地不同的风味，更是坐高铁的高光时刻。

就像到西安一定得吃肉夹馍一样，陈果乘坐的列车途径武汉时，好奇心驱使她点了高铁上的热干面外卖。让她意外的是，这份在高铁座位上吃到的热干面，比她之前在饭馆里吃到的要好吃许多。

陈果点的武汉热干面外卖。图 / 讲述者提供

河南人陈果在四川读大学，吃了四年的川菜后，她对口味的追求变得极致。美食几乎是每次旅行的终极意义，青岛的海鲜、广东的早茶、重庆的火锅……都是她的目标，就连原本极度抗拒的螺蛳粉，尝过一次惊艳的出品后，她也垂直入坑了。

以前在车站等车时，陈果吃的最多的就是汉堡，单人餐也要三四十元，自从在高铁上吃上人均33元的热干面外卖后，思路也打开了。陈果发现，坐高铁品尝各地美食不失为一种高效的打卡方式，“毕竟为了吃热干面去一趟武汉，也要好多钱”。

曾经的绿皮火车时代，泡面的味道刻进了每个中国人的记忆里。如今的高铁车厢里，飘散的不再是全国统一的泡面味，而是鳗鱼饭的焦香、红焖牛肉的醇香，和麻酱拌面的酱香。

点开12306的App，除了买票，还能买饭、买咖啡、买零食。肯德基、麦当劳是基础配置，星巴克是必备，各地铁路局也各显神通，徐州东的芝士咖喱牛肉焗饭、南京南的盐水鸭、沈阳的烧茄子盖浇饭，都凭借出色的口味在社交平台上拥有了“自来水”发帖安利。

100元三袋的西梅、乳酪、牛肉干，更是一度成了高铁零食“必买三件套”。买不买倒是其次，伸手就有的试吃，和乘务员为了推销、倾情演出的情景剧，反而成了不少打工人返乡路上的一道风景线。

有人招架不住诱惑，斥资买下，结果发现奶酪奶香浓郁、蔓越莓口感清甜，让人一吃就停不下来。下车之后还想回购，却怎么也买不到记忆中的味道了。直到现在，还有不少人在社交平台上真诚发问：如何才能买到高铁同款？

餐食好不好吃，符不符合大众口味，铁路厨房都知道。

李青曾经在一个中央厨房工作，后者为南宁铁路局供餐。据他介绍，一般高铁的出餐数量根据每列车上报的计划进行生产，每一列车基本会准备20至30份不一样的套餐，价格以36至48元套餐居多，最贵的是68元的红烧牛腩和鲍鱼排骨，像荔浦扣肉、柠檬鸭这种具有广西特色的套餐，则是车上卖得最好的品类，而像黑椒牛扒这种味道不辣、大人小孩都能吃的大众品类也很受欢迎。

对于像阿白这样长期坐高铁的人来说，高铁上的餐食总是隔段时间就会换一批，李青说，这是中央厨房对餐品的“优胜劣汰”，中央厨房每个月会研发餐品，“各个车次订的餐食少的话，基本就会撤销了”。

飞奔的跑腿生意

高铁的盒饭再香、种类再多，还是会有不少“馋鬼”打工人，惦记着吃惯了的连锁外卖。愿意为美食付费的年轻人，也催生出了隐秘而庞大的高铁跑腿业务。

坐标长沙南站。站台上，跑腿小哥提着保温袋狂奔，袋子里装着新鲜出品的茶颜悦色奶茶，奶油顶微微晃动，但一滴都没洒。这是专门送给高铁乘客的“到座服务”，订单来自一个小程序，跑腿的终点是高铁座位，而起点是一个自称“牛同学”的90后。

奶茶有顶流茶颜悦色，吃饭有本土爆火湘菜笨罗卜……吃货眼里，长沙南站全是美食，而在牛同学看来，长沙南站充满商机。

从铁路专业毕业后，牛同学入职铁路系统。彼时，茶颜悦色还没有走出湖南，全国人民都流下了羡慕的口水。因为熟悉每天运行的列车，牛同学先是离开铁路系统，成为茶颜悦色的代购，每天搭载最早的高铁，将奶茶送往全国各地。渐渐地，其他地方的奶茶店和美食集合店也成了他的大客户，他则成了美食“摆渡人”。

牛同学回忆说，那会儿都是B端生意，“最远送到昆明，一趟赚个几百元，比上班强”。好景不长，2023年，茶颜悦色进军外地，代购需求断崖式下跌。他也不得不转型，B端凉了就做C端——直接将奶茶送到途径长沙的高铁乘客手里。

找牛同学代购的顾客收到奶茶后都很开心。图 / 讲述者提供

刚开始的跑腿配送，牛同学都是自己上阵。早上8点，他蹲在茶颜悦色门口抢第一批奶茶，有些列车在站台仅停留2分钟，他得提前查好车次、座位，掐着表把奶茶递到乘客手上。 这一趟操作隐藏着不小的风险，一旦列车晚点，做好的奶茶只能砸手里。

生意做大了，牛同学从单打独斗变成“统筹大局”。2023年底，他组建了小团队，分工相当明确，从采购、打包到配送、客服，各司其职。“牛同学跑腿”的小程序也迭代了4个版本，甚至把淘汰下来的旧版，卖给同样在长沙南站跑腿的同行“赚外快”。

一天有600多趟列车驶过长沙南站，带来了旅客，也送走了牛同学打包好的茶颜悦色。受限于高铁的特点，每天能来多少生意，既看时间准不准，也看当天出行的人数。

为了节省制作和排队的时间，牛同学没有选择向站内的茶颜悦色订购奶茶，而是到车站附近的茶颜悦色点单。列车驶过就不会再回来，如果乘客的订单时间不符合配送范围，牛同学只能“忍痛割爱”，宁愿选择不接单也不愿意让奶茶砸在自己手里。

惨痛的教训莫过于去年元旦。因为预判错了当日的出行量，牛同学的小程序出现了“爆单”，几家奶茶店的门口也都大排长龙。最后，当天30%以上的订单都不得不退掉。

如今，牛同学的跑腿版图仍以茶颜悦色为主，一杯奶茶的定价为38元，两杯起送，客单价在78元左右。跑腿生意也跟随出行的淡旺季而变动，春节期间，一个月流水能到二三十万元，淡季一个月只剩几万元。

为了引流，牛同学每月还要在小红书砸两三万元投放流量广告。但就算如此，一整年下来，团队的总流水也能超百万。

不想妥协的口味，不愿将就的生活

事实上，自从2017年全国铁路开展12306互联网订餐业务以来，目前全国已有80余个车站支持办理相关业务。以济南西站为例，每年配送单量就超过了100万单，春运期间互联网订餐每天平均约送餐5000单。

高铁美食的升级，不仅改变了打工人的出行习惯，还催生出不少美食秘籍。

除了大众套餐，一些铁路局还推出了地方特色餐食，抓住乘客的胃，还想留住游客的心。回锅肉是成都局的经典套餐，广式盐焗鸡常年出现在广州铁路的菜单上，东阿阿胶、周村烧饼、野凤酥等“山东老字号”也搭乘高铁走向全国。美食种类之多、品类之全，让人感觉“坐高铁不整点特色尝尝，等于白来一趟”。

有人为了吃一碗地道的信阳焖罐肉，专门挑选经停河南的车次；也有人将高铁旅行规划成“美食打卡”，从湘菜笨罗卜到上海的现炒热链餐，一路满足纯正的中国胃。有网友感叹：“坐高铁像开美食地图，建议开一列从香港到哈尔滨的专线，我能饿三天上车。”

在不少中国人的记忆里，坐高铁吃饭是一场和自我的心理博弈，忍受饥饿还是刺痛钱包，是一个足以在几个小时车程里，反复纠结的问题。最终，很多人会妥协于辘辘饥肠，忍下不适。

“牛肉套餐60元，这边扫您。”七年前，还是大学生的阿白在高铁上第一次点餐时，乘务员的这句话让她涨红了脸。她咬牙付款，盒饭里零星几块牛肉成了她对高铁餐饮的初印象——贵，只能勉强果腹。

如今，作为往返京沪的打工人，15元的麻婆豆腐套餐和45元的虾仁饭，让高铁直接化身她的打工食堂。

在高铁这样密集且封闭的空间里，饭味儿和喷嚏一样藏不住。有一次，邻座的人在她面前打开一份喜家德水饺，不像常规打工人格外注重边界感，饺子的香味直往她的鼻子钻。遗憾的是，每次阿白都是卡点到站，没机会也像其他打工人一样亲自带上一份香喷喷的外卖。还有一次，也许是看阿白吃得太香，一位邻座打工人忍不住向阿白取经，怎么在高铁上点到好吃的饭。

有时候，高铁上的“流水席”不仅是味觉享受，更是一场社交仪式。东北乘务员用段子推销三件套，乘客分享家乡特产，陌生人也有可能因为一碗盒饭开始攀谈，这些瞬间让冷冰冰的车厢有了一点温度。有网友总结说：“以前的乡愁是泡面味，现在是零食三件套和乘务员的吆喝声。”

最终吃不吃、吃什么的选择权，还是在乘客的手里。当一碗冒着锅气的盒饭追上时速350公里的列车，打败它的或许不是盒饭，而是越来越多人对不将就生活的投票。

（讲述者均为化名。）

参考资料：

1.《流水过百万，在高铁上野餐的年轻人，撑起一门隐秘生意》，电商在线

2.《多少返工人，把高铁吃成了「全国流水席」？》，凤凰生活报告

每人互动

你在高铁上都吃过什么？

运营 | 芋头