“这马上会变成平常事。”

4月26日在Hulu开播的《使女的故事》描绘了一个极权主义国家，上句正是剧中一位执法人员对一群在新政权下被逼成为生育工具的女人所说的。

该剧由布鲁斯·米勒（Bruce Miller）担任主创，改编自玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）1985年的小说。剧中的许多对话和比喻都像是直指“反川普”观众内心深处的恐惧。

但只关注其政治意义，这对《使女的故事》是不公平的。在过去的30多年间，《使女的故事》小说是女性主义讲演的一部分，也是许多大学课程的必读书目。电视剧对其沉重、扭曲主题的处理，使得观看过程更为生动。

《使女的故事》由伊丽莎白·莫斯和约瑟夫·费因斯等人主演，《广告狂人》（Mad Men）演员伊丽莎白·莫斯（Elisabeth Moss）则扮演了使女“奥弗雷德”（Offred）。在这个新的反乌托邦世界里，女性被当做奴隶，并被分成三类：妻子、嬷嬷和使女。为了让奥弗雷德替大主教沃特福德（Commander Waterford，约瑟夫·费因斯饰演）和他妻子赛琳娜（伊冯娜·斯特拉霍夫斯基饰演）生育孩子，奥弗雷德长期被沃特福德强奸。新的政府面临着不育危机，并通过这种方式让国家重获能量。

其余卡司也奉献了精彩的表演，包括饰演奥弗雷德在旧世界好友莫拉的萨米拉·威利（Samira Wiley），以及饰演奥弗雷德新盟友奥弗格伦的阿丽克西斯·布莱德尔（Alexis Bledel）。不过，伊丽莎白·莫斯撑起了这部剧集，勇敢地演绎了她所在的每一幕场景。

无论是奥弗雷德被审问，还是闪回中她和莫拉被咖啡店电影轻易地叫作“婊子”，剧中的场景都带着明显的恐惧和紧张感。奥弗雷德在新社会里努力寻找一席之地，而伊丽莎白·莫斯近乎素颜的面孔正是一幅服从和顺从的面具。富有感情的旁白，讲述着奥弗雷德作为“移动的子宫”所经历的内心挣扎。

毫无疑问，《使女的故事》是优美的，每一个镜头都像是画在荧屏上的画作，比如几十位穿着红裙白帽的使女围住罪犯行使正义，或是奥弗雷德和自己的女儿在水族馆玩耍时的剪影。这部剧集充斥着颜色象征主义，使女穿着红色、上层阶级的妻子们穿着浅蓝色、极权主义者穿着黑色，后者生活在黑暗之中，在欺骗和黑暗中控制着世界。

不过，《使女的故事》的剪辑稍显随意，试图把许多非常关键的情节塞进无数闪回情节中，有时略显笨拙。前几集对没有看过原著的人来说可能有些难懂，但后几集变得流畅起来，背景故事也更完善。

在我们现在的流行文化图景中，黑暗的反乌托邦剧集和“重要的”电视剧已经是我们生活的一部分，即使是像《宝贝老板》（The Boss Baby）这样的电影也会与川普联系起来。但《使女的故事》是与众不同的，它关乎女性的生命和恐惧，是一记响亮的警钟，绝不会让你看得昏昏欲睡。

翻译：李思璟