《大护法》是送给所有懂得思考的成年人的礼物。

2015年，《大圣归来》横空出世，打破了国产动画电影长达数年的萎靡僵局。

2016年，《大鱼海棠》接过旗帜，虽然毁誉参半，却也得到众多拥趸。

如今，2017年，又一部“大”字当头的动画上映。

我很有幸，看了它的首映礼。 放映结束之后，全场掌声雷动，而我泪流满面，久久陷入沉思。

真诚地说，在我心中，它可能是进入21世纪以来，我们最好的动画电影——

《大护法》

它的正式海报上，印着九个字：感谢给我逆境的众生

这句话，使我想起王家卫在《一代宗师》中，提到的一个概念——

“习武之人有三个阶段： 见自己 见天地 见众生”

某种程度上，《大护法》也是一部绘画江湖百态的影片，它完美诠释了这三个阶段。

只不过，它的阶段顺序和《一代宗师》截然相反，是反倒过来的。

见众生

《大护法》大概讲了这么个故事

—— 奕卫国的大护法（太子的贴身护卫），为了寻找离宫出走的太子，来到一处被太阳笼罩着的“花生镇”。

这是个没有希望的地方，所有人都活在被恐惧建设起的幻想里。

在“花生镇”中，有着一群人，他们长相酷似花生，便被称作“花生人”。 “花生人”们，被一个名叫欧阳吉安（金士杰 配音）的老神仙（实为独裁恶魔）严酷统治。

严酷到什么程度？ 两个人白天接吻，都要被当街枪毙。

那“花生人”是怎么来的？ 在一颗“大花生”里，有一种名为“蚁猴子”的生物，是花生人蛹化前的幼崽。

欧阳吉安用灯油熏香，将大花生吹到空中，并不告诉花生人这一真相，使他们失去根源自我意识，沦为“不知我是谁，我从哪里来”的行尸走肉。

欧阳吉安还欺骗花生人，“蚁猴子”是可以吃的食物，且量很足。花生人听信了，并将“蚁猴子”当作食物，吃自己的同族。

欧阳吉安还以“传染病”为由，不许花生人开口说话。 另一方面，他又告诉人类中的屠宰者，“不能说话”的花生人，并不是人，而是可直立行走的猪猡。

既然是猪猡，便可任意杀之，屠夫便可不必背负罪恶感。

以此，影片就形成了一个以欧阳吉安为权力中心，人民不能说话且自相残杀的，人吃人的社会体系。

这是一部继承了鲁迅遗风的，有着极强批判性的作品。它揭示了致使人类世界罪恶横生的三大因素：愚昧、麻木、恐惧。

愚昧的人类屠宰者庖卯，一厢情愿地相信吉安，认定花生人就是猪猡，以减轻自己屠杀时的罪恶感。 “二战”时的日本法西斯如此，德国法西斯亦如此。

他们作恶，有时并非心中有恶，而是愚昧到不知其行为乃恶。

换句话讲，愚昧无知，有时才是人类最大的恶。

屠杀者愚昧，那被屠杀者呢？ 麻木。

身体长出“鬼蘑菇”，原本是花生人成熟的标志，却被欧阳吉安编造成“瘟疫”。

于是，“身染瘟疫”的花生人，不再对人生抱有希望，如犹太人般成群结队地走上刑场，任凭屠杀。

另一方面，出于对“瘟疫”的恐惧，面对大规模的屠杀，未长出“鬼蘑菇”的群众，也没人敢于挺身而出。

他们全都沦为王小波笔下的“沉默的大多数”。

因此，拥有庞大数量的“花生人”，实际上只剩下三种人—— 屠杀者，被屠杀者，集体看客。

下面这张千人一面的图片，几度使我对号入座，使我毛骨悚然。

这便是群体的束缚性。

勒庞说过：人一旦身陷群体之中，智商就很容易归零。 看到一群人在“杀猪”时，你很容易认定那真的是猪，于是加入屠杀者的行列。 看到一群人被屠杀时，你发现无人肯站出，于是你认定一个道理：枪打出头鸟，谁不想多活几天？

有时，被屠杀者，正是屠杀者本身。

但，物极必反，暴政迟早会被推翻。

曾经，花生人们带上假眼，是为了追求随波逐流的统一性。 后来，花生人们摘掉面具，是为了追求非凡高洁的独立生命。

这是革命，是群体的觉醒，也是每个文明国度都会经历的过程。

不思凡（本片导演）对群体性的刻画令人脊背发凉，是为“见众生”。

见天地

“见天地”是什么意思？

我的理解是：你来到广阔的天地，见识过灯红酒绿，也见识过世间疾苦。最后，你打开一个宏观的视角，看清楚了“我”在天地间的渺小和局限性。

见众生，是见群体之束缚；见天地，是见自身之局限。 这里要说一下，《大护法》的创作环境。

不思凡最初来到杭州动画圈，目睹业内的悲哀乱象——

“几乎所有的原创人都在问一个问题就是

动画怎么样做才商业 动画应该怎么样赚钱

就所有人都在研究这些东西

然后每次创作我觉得我并不快乐 我很痛苦”

大家都在想怎么能赚钱，却没人愿意认真去想：怎么才能把动画做好？

实际上，创造力被物质思维所困，又何止是在动画圈。

中国的各行各业，或多或少都存在这种乱象。

当所有人都在谈钱，都在创作不诚挚的商品时，你内心的肤浅、贪婪、懒惰，就会被环境赋予一种理直气壮。

用王小波的话讲，你很容易会陷入一种“世间庸俗势力的大合唱”。

另一方面，当你与庸俗群众一起合唱时，你的创造力也会被“经验”所困，从而像花生人那样，创造出千篇一律的俗品。

经验、习惯、舒适区的约束，会使你迷失自己，发不出自己真正的声音。

那这时候，我们该怎么办？

奕卫国的太子（徐锦江 饰），是片中最老最丑的一个人物，但他同时又是最天真纯粹的一个人。 他热爱艺术，厌恶皇城体制，厌恶“庸俗势力的大合唱”。

起初，他选择逃避，归隐至山林间，以绘画陶情。 后来，他的挚友被抓走，随着情节进展，他渐渐转变。

逃避，转变成对抗。

他对抗的方式，是保留自己的一颗赤子心，不被外界理直气壮的“理性”所淹没。

与太子相反的角色，是少年老成、麻木不仁的小鸣。

小鸣原本处在人生最该快乐的年纪，却被“理性”所侵蚀。他一心只想往上爬，成为体制的统治阶层，推动腐朽的奕卫国继续腐朽、往复循环。

换句话讲，他只想赚钱，却不思改变。

不思凡对这种自命“成熟”和“理性”的，实质为麻木腐朽的“成人社会”，持反对态度。

他看到了某种局限，并试图去冲破它。

见自己

何为“见自己”？

道家云：返璞归真。

《大护法》片方反复强调的一点：本片不适合13岁以下儿童观看。

原因有两个，一，少儿不宜。

二：血腥暴力。

但在另一方面，片方更加强调的却是—— 你一定要是一个孩子。 

蔡琴被《大护法》所打动，14年后再度出山，为影片献唱一首温暖的主题曲。

这到底是什么意思？ 我认为，《大护法》是一部献给所有懂得思考的成人的礼物。 

它以夸张的方式，撕开成人世界的黑暗面，并告诉我们—— 

相比理性与麻木而言，孩子般的好奇心、创造力，不加掩饰的纯粹天性，才是人类最为宝贵的东西。 

《大护法》其实就像一面镜子，它照映出成人世界的弊端，也让我们从中看到了自己。 

也因我们从中看到自己，所以在看这部电影时，我们时常会感到恐惧。 

影片临近结尾时，大护法血脸狰狞，导演以一个视中镜头，向我们喊出一句话—— 

“你还有勇气直面你的恐惧吗！ ”

或许是我入戏太深，竟被这句话惊得哭了出来。 

我们在恐惧什么？ 每个人有着不同的答案。 

不思凡说：

“我感觉动画就像是一片森林 

我带着一种好奇心 走到这片森林里面 

好奇 害怕 遇到朋友 去感受很多酸甜苦辣 

我可能会迷失自己 也会想着办法去挣扎 去找回自己 

然后我就看到了那个小孩 我发现他已经长大成人了 

但我在他的眼睛里 依然看到那个充满了好奇心的样子

那个时候我自己也觉得很感动”

长大成人，但初心不改，眼中依然保留着那一份清澈的，对于世界的好奇。

换句话说，“长大”不该成为我们麻木的理由。 

当所有人戴上假眼，去迎合天地众生时，我们要像安徒生笔下的小孩那样，去戳破皇帝的新装。 

影片的最后一幕，大护法提出了一个哲学上的终极之问—— 

我是谁？我从哪里来？将往何处去？ 没有答案。 

有些时候，提出问题，本身就已比答案更为重要。

本文来自网易蜗牛读书领读人@罗罔极