文｜潮汐商业评论
张恒假期爬了一趟泰山。
让他印象最深的不是没有尽头的台阶，也不是满目的苍翠葱郁，而是在中天门服务点试戴外骨骼的游客。「80元3小时，电都是充满的，能省不少力气」，商家说只要十几秒就能穿戴完成后，便可以轻松攀登十八盘、亲身体验这个被称为「景区新缆车」的高科技助力设备。
这并不是泰山一处的风景。今年国庆，全国超过50家山岳景区集中上线了下肢外骨骼租赁，泰山、华山、黄山、峨眉山的台阶上，都多了一些腿上绑着“机械腿”的人。商务部数据显示，10月1日至6日，重点平台外骨骼助力器销售额同比增长12.8%，跑赢了同期户外运动装备的10.4%。
过去在网上刷到外骨骼时，张恒总觉得，那是给行动不便的人准备的辅助器械。但眼前试戴的游客，大多只是普通登山者。腰带一扎、支架一扣，连四五十岁的中年人，也多了几分跃跃欲试的少年气。
看着他们，张恒冒出一个念头：“不然，我也试试？”
这个念头，恰好折射出外骨骼机器人正在发生的变化：曾经出现在康复机构、实验室里的专业设备，如今却走进景区，成了一件普通人愿意花几十元体验的户外装备。
这两年堪称外骨骼的扩圈元年，不仅是热门景区，相关公司也动辄都是一两亿元的融资新闻，IDC的数据显示，去年国内外骨骼产品的市场规模大约是16亿元人民币，其中消费级产品年出货量接近2万台，增长最快。
不过，一件设备想真正“穿”进普通人的生活，或许并没有那么简单。
01 爆发前夜：当外骨骼“穿”进现实
一提到具身智能，人们往往先想到人形机器人：它们能走路、会抓取，甚至可以完成一些简单的家务。但在这个赛道里，有一批产品已经先于人形机器人进入了真实生活，并且正在发生明显变化。
外骨骼机器人就是其中之一。
提升人体机能，成为加强版的人类，一直是科学家的渴望。比如给史蒂夫·杰罗斯注射超级血清、让他从瘦小的士兵蜕变为美国队长，再比如《环太平洋》中双人操作的巨型机甲或者钢铁侠的纳米盔甲一样。
而外骨骼机器人，则是其中已经从科幻概念走进现实的一种方案。
简单来说，外骨骼是一种穿戴在人体外部、能够感知人体动作并提供动力辅助的机器人设备。可以通过肌电信号、步态、惯性等数据识别使用者的动作意图，再通过电机、电池和控制系统提供相应助力，与人体协同完成行走、抬举、负重等动作。
但外骨骼并不是简单套在身上的机械支架，而是一件实用的工具。医疗场景中，外骨骼可以帮助患者进行康复训练；在户外能减轻爬山、徒步时的体力消耗；工业和救援场景中，则可以帮助工作人员搬运更多物资，降低长期负重带来的损伤。
与人形机器人试图复刻甚至替代人类相比，外骨骼更强调与人融合，帮助人突破自身的体力限制。
早期的外骨骼主要用于医疗、军工和实验室，设备笨重，使用前需要反复调试，动作响应也比较迟缓。
如今，随着电驱、传感器和控制系统不断成熟，外骨骼开始向轻量化、小型化和低成本发展。它与人形机器人在伺服电机、减速器、编码器等方面存在技术共通，人形机器人产业的发展，也间接推动了相关零部件价格下降。过去动辄几十万元甚至上百万元的设备，如今已经出现几千元到几万元不等的消费级产品。
真正让这一行业加速的，还是AI。
AI的快速发展解决了早期外骨骼最大的痛点：如何才能从“被动工具”变成“主动智能”。
通过实时传感、边缘计算和算法模型，外骨骼可以获取使用者的速度、加速度、平衡状态、心率变化，甚至肌肉收缩产生的电信号，再通过多模态数据判断使用者是准备迈步、加速、上坡，还是即将失去平衡。
因此，部分搭载了AI的产品已经可以在使用者行走几步后完成步态识别，并根据体态、步幅和行为习惯自动调整助力参数。用户不需要长时间手动调试，设备也不必按照固定模式工作，它会逐渐适应不同的人。
这种实时适配能力，改变了传统外骨骼生硬、滞后的使用体验。部分产品还加入姿态感知和安全气囊，用于预防跌倒和应对突发失衡，与早期没有AI的外骨骼完全是云泥之别。
与此同时，外骨骼的应用边界也正在扩大，今年政策端首次将外骨骼机器人列为“前沿养老科技探索方向”，要求积极探索外骨骼机器人、脑机接口等技术。
从“什么人需要它”，到“我也想试试”，外骨骼正在跨过一道重要的认知门槛。但是外骨骼能否从一件新奇的科技装备，成长为真正的大众产品，接下来还要看技术、价格和商业模式能否继续跑通。
02 为什么是消费级?
外骨骼的故事，最早可以追溯到1960年美国通用电气和军方联合研发的 Hardiman项目，当时的外骨骼能把穿戴者的力量放大25倍，但自重650 公斤、行走速度只有0.6米/秒，响应和人机交互都极差，不算成功。
中国起步并不早，2016年国内外骨骼相关的博士论文每年仅5～10篇，到了2025、2026年，硕士论文已增至每年150～200篇、博士论文最高50篇。
人才储备的提速，催生了蓬勃的生态，据前瞻产业研究院2026年统计、结合天眼查等平台数据，目前国内以整机为核心的外骨骼机器人公司约80家，加上高校衍生的初创公司和大公司内部项目，关联企业总数超过200家。
这么多公司挤进来，有一个变化值得注意：消费级产品率先破圈。
IDC数据显示，2025年中国外骨骼机器人总出货量约2.6万台，消费助力类已占72.8%、接近 1.9 万台；商务部数据显示，2026年上半年，智能外骨骼需求增长458.4%。据京东零售大数据信息，2026年上半年外骨骼机器人成交同比超1500%。
但一个更值得追问的问题是：为什么是消费级呢？
答案，或许藏在三类玩家的处境里。
医疗康复级是外骨骼机器人商业化落地最早、也是准入门槛最高的一类，产品要拿下NMPA医疗器械注册证，主要服务医院、养老和康复机构。工业级则要按场景做小批量定制，物流、车间、消防、军工各有各的需求，市场还在早期，规模有限。
而消费级则是一条可以“轻装上阵”的路。
首先它无需经历注册证周期，又受益于人形机器人产业链的成熟，伺服电机、减速器等零部件价格一路下降，整机价格也从几十万元降到了几千元。
此外消费级外骨骼不再是医院、实验室里的高精尖设备，而是找到了真正能够融入大众日常生活的落地场景，比如景区和户外，一件普通人在爬山、徒步时就能用上的装备，租几小时、买一台，就能实实在在省点力气。
这一步的意义，并不在于价格的多少，而在于它把外骨骼从一个专业门槛里放了出来。
沿着这条入口，一批玩家也正在快速崛起。
极壳科技是目前全球消费级外骨骼销量比较领先的选手，产品覆盖70多个国家，B轮融资获蚂蚁集团、美团龙珠、红杉中国等押注，据《晚点》采访披露，其 2026 年出货量已迈过 2万台门槛，品类市占率领先；
还有2015年成立的肯綮科技，走全栈自研路线，掌握伺服驱动控制和自学习运动增强AI算法，产品从登山助力的“π系列”，到面向老年人、支持单腿助力调节的行走助力“H系列”，再到工业级的腰部负重、膝关节保护。在泰山、衡山等山岳景区，游客租到的主力机型正是它单价六七千元的“π系列”。
它们之外，还有一批跨界者入场，智元研究院的“踏山”外骨骼已落地全国50多个城市，海尔在北京、上海开起体验店，连户外服饰起家的探路者也推出了外骨骼产品。
当一件曾经的医疗设备，在国内变成了一件户外装备，这个品类的叙事，正在被改写。
03 外骨骼想爆火，还有三个问题要回答
用科技史的眼光看，外骨骼颇有几分“把人的智力与机器的体力结合”的意思，相比人形机器人追求造一个像人的机器，外骨骼想的是让机器帮人变得更强。前者更宏大，后者更务实，两条路本身没有高下。
只是，务实的路并不好走。人体的构造异常复杂精密，即便有AI加持，外骨骼仍要集合材料、驱动、控制、传感、人体工学、解剖生物学多种学科，是典型的交叉学科产物。它在技术和商业上，都还有不少需要补的课，尤其对消费级产品而言，要补的课很多，但真正决定它能不能走进大众生活的，其实是这三个。
首先是如何扭转大众认知。
外骨骼最早是以医疗辅助设备的身份出现的，公众对戴它的人有“异类”的固有印象，并不奇怪，对一个刚从专业场景走向大众的新品类来说，要求它一出现就像成熟产品一样被完整接受，本身就是一种苛求。
但对真正需要它的人来说，价值是实在的。那些想爬山、想用脚丈量世界却力不从心的人，戴上它可以走得更远，像是圆梦。而把更多人送到户外，这是消费级外骨骼最真实的意义。
只是，认知并不会因为这份价值就自动松动。
身体健康的人戴上它，旁人仍会猜测是不是体力跟不上了；体力本就不差的人更不愿戴，那像是当众承认自己“不行”。于是形成一个循环：戴的人越少，戴上越像异类；越像异类，敢戴的人就越少。
要扭转认知，靠的是把设备真正推到更多人身上。等它进入日常生活、戴的人多到习以为常，认知自然会跟着改写；而改写后的认知，又会带来更多愿意尝试的人。
眼下已经有公司在尝试，比如极壳、肯綮开始把外骨骼当作户外运动装备来讲，讲“突破生理极限”“探索更多山峰”的故事。至于这个过程要走多久，还需要一些时间来验证。
而这也牵出了第二个问题，怎么才能让更多人愿意戴上它，并且长期戴下去。
戴的人少，原因有两个。
一个是重量。眼下不管是哪种外骨骼，都靠锂电池供电，想提供充足且长时间的助力，就得背更重的电池；设备越重，戴的人自己也要消耗更多能量。一套户外消费级动力外骨骼的重量一般在2公斤左右，其中相当一部分长期压在脚踝上，对关节、骨骼和肌肉会有影响。
另一个是显眼。哪怕它设计得再好看，长时间戴在身上，依然会被旁人当成异类。
而解法，恰恰是产品本身。相比1965年重达680公斤的Hardiman，如今的外骨骼已经轻了太多，比如航墨的IRMO M1把碳纤维机身做到了1.17公斤，极壳的X Ultra S和肯綮的口袋级π6都压到了1.8公斤，海尔给银发女性设计的“妈妈款”只有1.65公斤。
轻量化之外，极壳的全下肢外骨骼Halo还能提前约0.2秒预判动作、每秒最多调整2500次助力，试图让设备“帮了你，你却浑然不觉”。
或许等外骨骼真正轻到无感、藏得进衣服，戴它的人不再被多看一眼时，这件事才算成了。
第三个问题，是它到底怎么赚钱？这或许是三个问题里，最不“性感”、却也最现实的一个。
景区租赁的火热，容易让人把“热闹”和“生意”画上等号。但这两者，并不总是一回事。
目前来看，这个行业整体还处在“有出货、有营收，但利润尚待兑现”的早期阶段。整机关联企业数量不算少，但真正形成规模化收入的，目前仍集中在少数几家；更多的企业，还在验证产品、跑通销路的过程里。
消费级赛道的出货量增长最快，但几千元一台的定价，也意味着它需要依靠更大的规模，才能把价值慢慢兑现出来，量先跑起来，利润的答案还需要再等一等。它不缺市场，缺的只是把这门生意跑通的时间。
但外骨骼的底牌并不差，相比人形机器人还有至少10年的技术成熟期，它已经可以部分承接老龄化、劳动力短缺带来的真实需求。
从实验室到景区，从几十万一台到几千元一件，外骨骼已经走完了最难的那段路。剩下的，是把一件尝鲜的装备，慢慢熬成一件刚需的日常，这需要时间，也需要耐心。
假期结束，张恒回到城市。他虽然没有买一台外骨骼，但他清楚地记得，那天在十八盘上，穿着设备的那种轻快。“说不定以后我真的可以买一台”张恒想道。
你看，这就是商业。
评论