作者：左小罗

曾经，500万在家庭伦理剧里，能够毁掉一个又一个忠孝节义的中国家庭，让多少孝子贤孙对簿公堂。而今，它同样出现在官司中，只不过，从民事变成了商业，旁证着“自媒体造富”的神话。

如人饮水，冷暖自知。对于真正从事这个“皮肉生意”（老道消息语）的人来说，500万，就如同西二旗码农们的性生活一样，可望不可及。

自媒体变现，无非以下几种方式：

一，平台分成，包括打赏和签约收入；

二，广告费，包括广告位置和软文，这也是大多数自媒体最常用的变现方式；

三，打造IP平台，转型媒体公司，实现经营收入。比如papi酱旗下已经有不同类别签约账号；

四，卖产品，例如某公众号甚至能卖mini，大量的美妆和时尚账号，跟电商平台合作卖产品，或者是自有品牌；

五，卖号，通过账号批量注册、批量吸粉，然后转卖，或者做中间商。

那么这中间有多少能够赚到500万呢？

相信自己能够靠平台分成赚取500万的自媒体人，举起你的手来。让我看看，一个都没有。为什么没有？很简单，依靠平台分成就好比给公司打工，想要赚到500万，你得给平台带来多少收入？

广告费，大有可能。对于很多大的自媒体账号，尤其是垂直领域来说，单条广告的计价已经是10W+,像咪蒙的单条广告费用已经超过了50万，月收入超过了800万。不出意外的话，10条广告就完成任务。惊不惊喜，意不意外？

IP化，最有商业头脑的操作方式。这种，一般都是公司化运作，背后是经验丰富的媒体和营销操作人员，深谙经商之道。标准化的流程，精准的目标对象，包揽上下游的盈利模式，都让他们超越了普通自媒体。网红赚个500万，小目标啦。

卖产品。两个字，暴利。一个没有被卖茶叶、保健品、基金、化妆品的“美女”骚扰过的自媒体人，一定不是一个合格的约炮爱好者。虽然明知背后是抠脚大汉，上当的仍然不在少数。凡是卖产品的，无论是跟电商合作，还是所谓厂家直销，都是挑成本极低、价格适中、适宜于大批量销售的产品来做，关键在一条：单品利润率高。自媒体人怎么会承认自己贪便宜买了30块钱的精品菜刀、150的瑞士名表呢？我们这是体验生活，体验最新的营销和电商模式！什么，菜刀成本价10块，名表15块？我要剁手，现在就剁。

卖号。鄙视链无处不在，卖号作为自媒体鄙视链的最后一环，一向是被自诩内容输出者所瞧不起的。但是比起拿着买白菜的钱、操着卖白粉的心，天天被催稿，顿顿吃盒饭的小编，这些“暗夜精灵”中不少人早借此就实现了财富自由。25岁小哥，靠着做号，两年在成都买了别墅和玛莎拉蒂，这是我亲眼见的例子。他们未必有一颗做精品内容的心，却深谙赚钱之道。一个十万粉丝的母婴号值多少钱，一个100万粉丝的微博卖多少钱，主体怎么更换，市场风口怎么变，这些才是他们关心的问题。至于内容创作，天下文章一大抄，随便找几个人批量复制就行。

作为科技类媒体大号的酷玩实验室，500万是不是“顶配意思”，年收入能不能达到这个数，我们并不知道。但是作为主要运营人员的“蛋蛋姐”，一年肯定是赚不了这么多的。事实上，咪蒙的助理月薪才到5万，大致估算年薪也过不了100万。

自媒体早已杀成红海。微信公众号两千多万个，第一条的打开率不足5%，今日头条、UC、百家号等平台虽然提出很多补贴计划，却被做号的人薅尽羊毛。从业门槛低、人员数量大、素质参差不齐，这就是自媒体行业如今的现状。二八定律作为颠扑不破的真理，在此显得更为残酷，各领域有限的几个头部账号拿走了90%以上的利润，逐渐成为不受平台制约的另一极。

一个竭力输出一点有价值内容的普通自媒体人，面临的不仅是工资和梦想的矛盾，还有自诩精英和蓝领现实的冲突，一声“小编”，背后多少辛酸。

500万，早已不是当初的500万。挣扎的自媒体人，却能够在每一个年代里彷徨的青年脸上，看到同样的失落。

自媒体人的500万，就像《等待戈多》里的“戈多”一样，也许永远不会来。

也许，明天就会来。