文 | 小肥人

编辑 | 席维安

口述 | 高晓松

高晓松像是一个互联网时代「2.0迭代版」公共知识分子，更具争议性与矛盾感，可多元的文化背景、社会身份以及知识结构之间的制衡，显然令其公众形象和群众基础更加稳固。

早早挤入「既得利益者」群体的事实，也令他顺利远离机巧之心，在这篇来自此前全民互联网嘉年华活动的演讲中，高大篇幅论证了一个「大数据难以驱动音乐创作」的观点，恰好与昨日「博望志」推送文章中老吴的观点相悖。

更有趣的是，高在此喊出一个让工程师IT男回归音乐创作的口号，不慎暴露了其对改变世界「仍怀有一丝‘愚蠢’的幻想」这一事实。

壹

整个音乐产业，内容产业和互联网的关系是很大的。但是创作是其中最特殊的一部分，所以跟大家分享一下，因为我自己也创作了很多年，现在也服务互联网公司，所以这两件事到底有什么关系，我说一下。

之前我在一次大会上说，大数据对创作没用，然后好多产业人士就很气愤，觉得大数据仿佛是无所不能的，大数据怎么可能对创作没用呢?

从最基本的哲学来说，上帝从来不给人类一个解决一切的方案，因为如果有这么一个解决一切的方案，那上帝本人就没用了。我不觉得人类突然拿一个能解决一切的东西，比如说大数据，或者是什么别的。

其实互联网对我来说，它主要干三件事，一件事，叫数据对数据，其实（互联网）对音乐产业最大的用处是发行，传统音乐也好，内容也好，把发行渠道全部摧毁而且代替掉，这确实是大数据非常管用的地方。

第二件事，数据对人，音乐是内容产业的一部分，对推广有很大的作用，但是不像数据对数据完全替代了传统的发行渠道，数据对人这件事在推广上，代替了大部分的渠道。但是还是没能完全代替，因为还是有电视，大家发一张新唱片，发一部新电影，还会去快乐大本营比划一下，去电视、传统媒体比划一下。这也是大数据或者互联网起到了很大的作用。

第三件事，人和人。数据和数据，数据和人，对创作其实没有特别直接的影响，但是互联网提供的人和人的平台，是对创作有相当大的影响。

贰

应该这么说，创作这个事，本身其实跟什么都没有关系。不要说跟什么互联网、大数据没有关系，实际上跟院系都没有关系，跟你在什么地待着都没有关系。创作本身是回答召唤的过程，有的人心里有召唤就创作了，有的人心里没有召唤，你给他什么数据，你把 BAT 全部的数据都给这个人，这个哥们还是不会创作，肖邦时代怎么创作，今天你写一首好听的歌还是一样的，还是那样的创作。创作还是需要人和人沟通，需要人和人在一起互相激发，需要高山流水。过去大家在田野里走，要走很久很久，可能走了一辈子，钟子期也没有遇到俞伯牙。为什么高山流水那么珍贵，就是因为过去提供的平台，这两个人遇到的机率太低了，互联网时代提供了巨大的平台， 让大家相遇。

创作对相遇，对人和人之间的关系，还是比较依赖的。比如说今天传下来的蝶恋花，有很多人写过，蝶恋花是曲牌，虞美人一万首词。我不理解这些人从哪儿听到这些曲子，并且往里填词。因为过去的时代没有互联网，也没有电台，没有那些传播的工具，为什么这么多人填了蝶恋花，都是按同一个规律填的。这个东西是怎么传播的？我长大了一点明白，其实还是需要平台，过去古代的平台是青楼，大家只有到青楼里去，最近有什么流行曲子，李师师弹了一首，这是蝶恋花，之前周邦彦、苏轼也填过了。

那时候青楼就是所谓内容集成的平台，因为除了青楼就没有这样的平台，所以大家跑到青楼去。青楼不是大家想的嫖娼的地方，其实是一个以文化交流为名谈恋爱的地方，因为过去恋爱是一种稀缺的资源，每个人 15 岁、14 岁就被许配了。所以大家需要一个文化交流场合，顺便谈谈恋爱这种稀缺资源。

包括我入行的时候，觉得人和人的平台不够大，大家要组乐队，乐队怎么组起来？只能去这些摇滚演出的场子，我年轻的时候，刚入行，在北京外交人员大酒家这样的地方演出。人家贝斯手怎么比我们弹的好，然后就把他按过来喝酒，不要跟他们干了，我们鼓手这么好，吉他手这么好，就是贝斯不好，就差一个贝斯好的人。早期的乐队流动性特别大，就是因为平台小，大家选择很小，一共看见了5个贝斯手，哪怕崔健也只能在这些地方看，这个人弹贝斯，看见一个人非洲来的哥们，你吉他弹的好，你给我弹吉他，原来的吉他手就抑郁了。

互联网这个平台，只在人和人这个部分，对音乐的创作，有这样的周边的影响，有更多的选择，和更多的人合作，和更多的作词、作曲的人合作。过去林夕那么好的大作词他也得等，他不知道那么好的曲子在哪里，没有更好的平台给林夕。互联网提供了一个这样的可能性，我希望把所有的创作懒惰的借口，用互联网强大的人和人之间的见面的能力，把它给消除掉了。

叁

过去大家都说，我为什么没有创作，我为什么产量低，就是因为曲少，或者说我的作曲我为什么产量低，因为我写了曲没人给我填词。一个人叫高晓松只会写校园的风花雪月，另外只会写现代的摇滚，我写了爵士乐没有人给我填词，我只能放在那了。阿里音乐会在全产业链推进整个音乐产业，今天因为让我说的主题是创作，我其他的就不谈了，阿里音乐在其他产业链做什么我就不谈了，只是说在创作上能做什么。

数据本身对创作没有什么大的推动作用，不能说把过去发表的所有排行榜前 4 首歌的音程或者和声分析一遍，发现1234 机率比较大，我就到全世界互联网曲库搜 1234，这是不可能的，因为这些排列方式就有很多，不能说拿和声去搜1645的排列，大家听李宗盛大哥的歌，以及那个时代台湾最流行的歌，主副歌和声排序就是1645的排列。这个不需要互联网提供大数据，这是小数据。一共40首歌，我听到的都是这种和声排列，我就这样做，这不是大数据。

在整个娱乐行业，「互联网+」或者互联网化的过程中，包括我来到这里，发现一个重大的问题，互联网行业习惯精算。但是内容行业，是没有办法精算的。内容行业不是一个西医行业，西医行业需要精算。内容行业精算不出来。我在好莱坞工作几年，经常问他们，你们经常吹自己如何工业化，我就问索尼，杰克逊去世了，再弄一个出来，你有全球最多的数据，有全球最多的工具，为什么不再做一个杰克逊出来，你也没有弄出一个gaga，不是测量一个数据精算怎么办，然后成批生产杰克逊，是生产2.75个杰克逊正好，还是生产1.5个，你一个也生产不出来，半个也没有。

相当于中医行业，你需要有很多的经验，把脉，为什么大家批评中医，就是因为中医的准确率不够高。但是内容行业的准确率可能比中医还低，把完脉，看完脸，你说你能火，结果没有火，我怎么看你也不会火，但是你又火了。

全世界如果有一个数据分析，或者有这样一个机构，我能准确看出内容的价值，这个人就是世界首富，比比尔·盖茨还富，但是并没有。我跟我的IT同事经常讨论这个问题，他们不明白一个问题，我们以前老觉得产品应该做的更好一点，升级一点，2.0版、3.0版它的价值就更好一点。

这个人还是这么唱歌，并没有唱的好，同样的人唱同样一首歌，是五千块钱一场，后来升级上万一场了，但是他并没有升级到2.0版的。今天我来唱歌，你没有给我完整的出场费，你给我七折，我就给你唱七折，如果这个歌手说我能唱七折就唱七折，这就是全世界最厉害的人。价值和产品本身，不是互联网想象的简单的关系。你不给我钱，慈善晚会我也这样唱，今天给我一个亿出场费，上台也唱不出刘欢那样。这个是不能精算，也不是依托数据就可以做的。阿里云能做的并不是说我们能够抓取淘宝、天猫所有的大数据就可以创作出一百首好歌，完全不是的。

我再举一个简单的例子，这几年因为阿里跟腾讯，和其他友商拼命拼版权的事，五六年前一年给我十万的版权，基本上这样的公司现在都要到两千万，给到上游版权方的钱，放大了100倍都不止。但是大家都听流行曲，大家听到这几年，因为我们给了百倍的钱，他们写出更好的歌了吗?并没有。不是说给你百倍的钱，过去大家都说盗版写不出好歌，版权制度不好，今天给这么多钱，阿里和腾讯一年砸出10个亿，没有写出更好的好歌，不是这样的关系，我怎么激励你。

大家看我，比写《同桌的你》的时候更有钱，我穿的一双鞋比我写《同桌的你》的时候那个吉他还贵，可是我还没有写出更好的歌。不光是我，那么多的人都是这样的。按照基本你应该更好，资源更多了，乐器更好，粉丝更多，你应该写出更好的东西。几乎大家发现，结果第一张唱片永远在人们的心里。当年我为什么爱你，今年你什么都有了，为什么变成了这样，不是这种比例的关系，不是正态分布的关系。

互联网提供了人和人的平台，把这个规模做的特别大，只能以大浪淘沙的方式来做，我们阿里音乐在创作的环节上，会做一个巨型全球的平台，过去林夕只认识5个作曲，方文山我们把80个得过格莱美奖的新歌，只要你有意愿来，你保证把它做出来，你10块钱可以拿到得格莱美奖的曲子。蝶恋花为什么今天还有6万首?因为我们中华民族传统少，儒家的各种规定，所以我们作曲能力很低，但是我们作词能力全世界第一强。那么多作词的人给你，曲你去作，给你最好的鼓手，给你最好的歌手，把全球的资源做到最大限度人与人见面，人和人在作品上做优化的匹配。

无论如何匹配，都是人和人匹配，而不是数据匹配。任何时候，大数据都不能匹配出，这儿有一首曲子是这样的，如果匹配那首词就一定能产生一个好的作品，这是任何时候都做不到的。电脑读了一个剧本就自动生成应该找谁演这个电影，哪怕这么基本的，更不要说剧本创作细节，连这么基本市场的行为都匹配不出来。怎么办?把人和人放大，把青楼放大，数据没有用，但是人和人之间匹配的可能性更大了。

今年大家看到阿里音乐有巨大的动作，我们希望在最短的时间，看到中国音乐创作天花板在哪里，过去所有的借口，我都给你满足，你说你穷，我给你10块钱一首，几乎是白送你，阿里音乐在里面做了巨大的付出。你说没有贝斯手，我们有成千上万的贝斯手，你说没有唱小样的人，我们阿里音乐在没有成立之前，在淘宝开唱小样的就有几人，我现在都不用我认识的唱小样的，我就到淘宝店上，我给你一个曲你给我唱小样。

肆

今天主题是创作，我要说在创作上，我希望造成一个什么呢?看到这个天花板，今天给了你那么多资源，到底能生产出多少。我不相信这是这样的曲线，给你资源越多，你就一直这样，这是不可能的。电影导演原来说没有钱没有预算，拍不好。今天电影已经蓬勃成这样了，你说两三亿，你去拍，拍完以后，男主角进去了，还可以换一个男主角，依然可以拿到很高的票房。

我们想看到，曲线这样起来，最后这样弯过去了，我们就知道，这个就是目前整个所有潜藏在IT公司里面可能有大量音乐人才。把你们都弄出来，让你们10块钱一首能买一个歌，可能彻底改变你的生活，至少你可以靠它生活。到底能挖出多少人才，在世界上挖出多少从前热爱音乐的。

IT行业音乐人才是最多的，为什么?这是一个小道理，工科院校音乐人才远超过文科院校。我是清华电子系的，除了我，李健、水木年华，去年清华电子系招生简章，因为你在这里可以变成高晓松、李健，女生少，男生疯狂弹琴，竞争激烈。北大这么多文人，这么大的北大，也没有看到北大出了什么优秀人才，因为北大女生太多了，北大男生弹（吉他）一个《爱的罗曼史》，入门级的，八个人就扑上去。清华的把魔笛都弹完了，都没有几个人。

这么多在清华里，在这些工科院校弹这么好的琴的（人），最后都混进了IT公司，当一个程序工程师什么的。所有的这些借口，我们用我们的能力，尽最大的努力，把它消除掉，让你们能够回归你们热爱的事业。一定也不是源源不断这样的曲线，所以我们要试一下，到底能有多少人才。

每个人都觉得自己怀才不遇，怀一分才的人也是怀才不遇，但是怀一分才的人是没用的。马（云）总教我们一件事，跑起来以后再看，该怎么调整。头一年，头两年，我们没有任何的盈利模式，也不需要盈利。我们最开始以最大限度全球音乐资源能力，将整个行业向前推进。

我这么多年特别想有一个平台，不是为了赚钱，而是为了真正把这个产业先向前推进，我希望我自己有一天，我原来写歌确实不是为了赚钱，也是因为我们学校女生少。但是既然做这个行业就得生活，需要买最好的琴。