文丨欣然、文山

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。”随着《军师联盟》的播出，“三国”这一最具传奇色彩的历史故事，在沉寂多年之后，又将大规模“卷土重来”。

电视剧方面，以吴秀波制作的《军师联盟》，唐人影视出品的《三国机密》，张黎、姜文合作的《曹操》为代表。在电影方面，张艺谋执导的古装片《影》，据说就是高希希《新三国》延伸出来的那个几经波折的《三国·荆州》。此外，游戏改编的电影《真·三国无双》和《三国杀·幻》也悄然开机。

甚至，腾讯动漫频道也有一部动画版《三国演义》在更新。在网络IP盛行的年代，三国这坛老酒为何又重新香了起来？ 

故事新编：求新思变的三国剧

《新三国》之后，有两部“三国剧”播出，一部是胡玫执导、赵立新主演的《英雄曹操》，一部是林更新主演的《武神赵子龙》。前一部历史剧并没有引起多大反响，这不仅仅是播出平台的原因，也和剧的质量有很大关系；后一部则走时下流行的古偶剧路线，几乎和大部分网络IP剧区分不开。

直到《军师联盟》才真正带火了“三国热”。这部以司马懿为核心的三国戏被分为上下两部，不仅复活了快要绝迹的历史剧，并通过全新的创作和改编令这类型剧在市场上有立足之地。

对于“三国”这一男性历史题材，《军师联盟》大胆启用女性编剧常江，并加入大量针对女性受众的戏份，可以说是对以往“三国”题材的一次颠覆。常江认为，比起写三国故事，写人才是最重要的。于是，青年时期的司马懿面对朝堂，更多的是求生存，而不是求仕途。

在上部中，人们心中阴险狡诈、精于谋划的一代谋士司马懿被观众冠以“怕老婆”、“居家好男人”、“好好先生”的名头。家庭戏份占据了整部剧的重要位置，司马懿与张春华的家庭生活，曹丕和郭女王的爱情故事都被细致描述。

唐人的《三国机密》改编于马伯庸的同名小说，同样由《军师联盟》的编剧常江执笔。讲述了曹操迎奉献帝于许都，挟天子以令诸之时，汉献帝周旋列强之间，与同道携手复辟汉室的故事。

和许多同人小说相似，《三国机密》基于《三国志》、《三国演义》以及其他历史资料，又脱离了传统故事的叙事思路，通过史书上遗留下来的历史间隙，注入作者自己的理解和对历史空白的构想，以新颖的角度赋予老人物以新血肉的改编方式。

《三国机密》相较于《军师联盟》视角将更为跳脱，情节的发生不再依托于可见的历史，而是将人物进行全方位的包装、再现。 通过这样的改编方式，我们将看到不同以往的“三国”人物图谱。《三国机密》将往日形象过于单薄的汉献帝刘协推到了主角位置上，并给其增加了一个双胞胎兄弟刘平，由马天宇一人分饰两角。

在“三国”群雄争霸的世界中，汉献帝虽贵为帝王，却是被丞相曹操挟持多年的“傀儡”皇帝，其孱弱、无助的形象实在难以和同一辈的枭雄们比肩。不过，在《三国机密》中，生活在“夹缝中”的汉献帝却上演了一出属于他的复兴汉室、重夺河山的谍战大戏。

《军师联盟》以司马懿的视角重讲三国，《三国机密》则把汉献帝这个不起眼的角色进行重塑。而在另外一部立项的三国戏《谍影三国》中，故事核心是对“失街亭”这一关键战事进行重新解码。可以看出，重启的三国戏基本上都采用了“故事新编”的策略。

三国“故事”给了中国观众一个几乎人人能够讨论的戏剧空间，而“新编”则是新的时代审美、趣味的要求。这和《西游记》在当下的影视改编策略几乎是一样的。

美学创新：视觉奇观引导下的三国电影

另外一部重磅三国剧则是姜文主演的《曹操》，导演为知名历史剧导演张黎。电影咖大举进军电视剧圈不算新事，但像姜文这种级别的大咖来拍电视剧还是让人略感意外。

姜文作为电影一线咖仅有1993年的《北京人在纽约》一部电视剧作品，并且他本身也是一线大导演。 此次回归电视剧荧屏，与张黎组成“王炸”组合，基本可以作为“剧王”预定。

影视圈流传这样一个传言：单就历史人物而言，男演员最希望挑战的两个角色是：嬴政、曹操，女演员最希望挑战的则是武则天、慈禧。他们都是传奇色彩浓厚的历史人物，而且极富戏剧性。事实上，姜文已经在《秦颂》《关云长》中演过了这两个历史人物，可能那个被网友戏称为“迷失的刀郎”的武侠片并没有让他过足曹操瘾。

吴宇森两部《赤壁》之后，三国题材的电影除了甄子丹主演的《关云长》之外，还有刘德华主演的《见龙卸甲》、周润发主演的《铜雀台》。它们都是古装大片兴起时的作品，以历史剧、武侠剧的类型呈现。而当下的三国电影则融入了新鲜元素：游戏，在类型上则是想象空间更大的奇幻。

由郑伊健、贾青主演的《三国杀·幻》改编自同名桌游，只不过角色名字已和三国人物没有多大关系，由于该片宣传物料比较缺乏，还很难窥见全貌。

另一部改编自同名游戏的《真·三国无双》则选择在新西兰拍摄取景。这种选择或许多少有《指环王》取景地的广告效应。在这部三国戏中，王凯饰演曹操，韩庚饰演关羽，杨佑宁饰演刘备，古天乐饰演吕布。

根据目前公布的定妆照，《真·三国无双》里的人物清一色烟熏妆，服装造型也十分二次元化。这部片子由彭于晏主演的《黄飞鸿之英雄有梦》导演周显扬执导，想必也是主打青春热血的动漫风。

张艺谋的《影》也采用了一种“饥饿营销”的策略，但从发布出来的定妆照，也可以看出在美术方面有一定创新。

如果说重启三国剧更多是在戏剧文本上呈现一种“熟悉的陌生化”，那么当前的三国电影更多是追求影像和视觉呈现上的一种时代感，拍三国不再是沉重的史诗，更是一种游戏化的快意恩仇。

当架空古装剧的虚无主义已经味如嚼蜡，历史的天空终将再次点亮荧屏。而新旧交接之间，真正能扛住市场大旗、调和观众味蕾的题材，中国各个历史时期可能就属英雄辈出的三国故事。假如没有《军师联盟》，中国荧屏2017年就没有能在市场和传播中突围的历史剧。