文/ Alvis雷、郭阳

一代人有一代人的故事，一代人有一代人的创业明星。在如今90后创业不再是新鲜话题、00后创业者已经登上舞台的时候，人们似乎已经忘却了曾经的80后创业者，是怎样以崭新的形象登上商业大舞台的。

而在这批创业者之中，茅侃侃无疑是顶着最耀眼光环的那一个。他在2006年登上《中国企业家》杂志，而在央视《对话》栏目，与他站在一起的创业明星还有李想、高燃，再加上戴志康，他们四人也被人称为80后互联网创业“京城四少”，一时风头无两，成为一代有为青年的典范。

当然，能够获得如此的赞誉，与茅侃侃选择的人生道路不无关系。

作为天才少年的他，小学五年级开始玩电脑，14岁开始在《大众软件》等杂志发表数篇文章，初一时担任了瀛海威时空一个程序论坛的版主，开始并自行设计开发软件，热衷于与大他七八岁的朋友们一起交流。

初三时，他的爱好又增加了山地车。山地车加上电脑，让他高中的成绩并不尽如人意，他也顺理成章的没有将学业继续。2000年，17岁的茅侃侃连考了微软和思科的计算机认证，拿着这两个招牌在一家网站谋了个月薪3600块的职位。

随后3年里，他已经走上了“互联网节奏”，连换了十几份工作。直到2004年，21岁的茅侃侃正式创业，开始打造MaJoy项目。

担任MaJoy总裁时期，参加央视节目的茅侃侃

他的思路是，把网络游戏搬到线下、模仿其后台数据运行，但用实景、由玩家实际扮演，他也顺利获得了一个曾经合作过的国有企业老板的投资，拿到了3个亿的研发基金。

后来，茅侃侃成为了MaJoy的总裁。23岁的他智力入股，拿到公司30%的股权，而另外70%股份是一家国有企业持有。然而，随着原来的国企掌门人退休，新的掌门人并不看好这个项目，审计上的挑剔之下，茅侃侃愤然选择了离开。

从这时起，与资本的关系，在很大程度上决定了他一生的走势。

试过了写书、私人医疗、实时路况信息等创业之后，2013年，茅侃侃加入游戏电视传媒GTV，正式踏入电竞圈，随后担任了GTV游戏竞技频道的副总裁，负责视频等业务。

在这里，他们与宁夏银川市政府合作做过第一届WCA世界电子竞技大赛——WCG比赛停办后当时最重要的第三方电竞赛事之一。

而茅侃侃也顺利推动GTV完成了A轮融资，2014年GTV的净利润翻了四倍，达到1400万元，是全行业利润最高的一家。

当时间来到2014年，不少公司希望通过投资GTV获得“电竞第一股”的标签，于是他们又开始了一轮新的接触。但随着GTV的股东金亚科技陷入财务造假丑闻，GTV没能成功搭上资本这条大船，跟合伙人的对峙之后，茅侃侃再度选择了退出。

但这一次失败之后，茅侃侃并不甘心，2015年，在与十多家上市公司接触后，选择了万家文化合资成立了万家电竞，从名称来看，仍然试图从游戏领域进军电竞。

当时，万家文化出资460万元，认购46%股份；茅侃侃出资340万元，认购34%股权，而其余三位股东分别出资50万元。

天眼查上茅侃侃与各公司的关系

这时的茅侃侃，开始小心翼翼的游走于资本与业务之间，频频主动寻求外部融资。与此同时，一个好消息传来，万家电竞的母公司万家文化将迎来赵薇与其丈夫黄有龙的龙薇传媒的入主。

不幸的是，这事后又被证明是一场失败的资本游戏。赵薇夫妇拿出6000万，企图撬动30亿的股权收购，最终引来了监管频频过问，在舆论的关注下，最终被叫停了，而万家文化的股价也随之大跌。不得已，万家文化找来主营业务为旅游地产的祥源控股入主，更名为祥源文化。

在这波资本动作之中，万家电竞显然也受到了很大的影响。新的大股东不愿再持有万家电竞，而万家电竞此时再重新外出寻求融资已经非常困难。茅侃侃团队只得自己垫运营费用。

相关报道中茅侃侃表示，他大概出了2000多万元，大部分是个人借款，住房、车都抵押了，而由于祥源文化新任股东不配合，借款和后续融资都不顺利。在万家电竞账上只有1000多元时，办公室只好选择了关闭，还欠了员工薪水与一屁股债。

2017年10月，万家电竞公司关闭，此后欠薪员工集体讨薪，两个月欠薪达到200万。

再后来，2017年1月25日，茅侃侃自杀身亡的消息见诸报端，并得到了其朋友的证实。

回望茅侃侃奋斗的一生，他与资本层面的几次交锋，一定程度上决定了其人生的走势，而实际上，在资本的裹挟之外，万家电竞自身业务的不景气，也是公司最终陨落的一大原因。

天眼查上，万家电竞的经营业务范围

那么，从2015年9月成立到倒闭，万家电竞到底做了哪些事呢？

据公开资料显示，万家电竞旗下有三大业务：经纪业务、传媒业务、游戏研发与发行业务。

其中在经纪业务上，他们曾试图通过8亿元来全资收购隆麟网络、快屏网络这两家网络直播平台的主播经纪公司。但由于溢价过高，受到证监会多次问询，且这两家公司的相关业务在这段期间内不断出现问题，距离预期相去渐远。

最终，万家电竞在2016年12月7日发布公告，宣布停止收购。另外，万家电竞旗下曾有一直专注于星座IP文化的“Astro12”女团，但该女团在成立不到半年后就宣布了解散。至此，他们的主播及艺人经纪梦正式化为泡影。

在传媒业务上，万家电竞曾在2015年10月29日和中国教育电视台有过接触，双方拟探索“益智教育与游戏文化”、“电子竞技产业文化”、“早期教育”、“二次元文化”、“动漫文化”五个领域的符合电视台播出标准的节目内容制作、传播与商业化，并计划于2016-2018年度推出三档亚文化相关类型节目。但三年过去后，这些节目仍然不知所踪，至此他们的传媒大业也似乎并无善终。

游戏研发与发行业务是万家电竞做的最深入的一块，也是外界定义中万家电竞的主营业务。据了解，在成立1年后的时间里，他们推出了《余烬战争II》、《Project TRC》、《Project猫鼠》、一款MOBA类游戏以及一款同道大叔IP授权恋爱养成游戏，共计5款自研游戏。在发行业务方面，据透露万家电竞曾签约了2款游戏的发行业务，但很快游戏研发商倒闭，发行业务也随之崩离解析。

结合万家电竞的三大业务与实际情况来看，虽然名称是万家电竞，但这家公司事实上并不算是一家真正意义上的电竞公司，由于他们对游戏研发与发行业务的过于倚重，使得万家电竞在归类上更偏向于游戏公司。

关于这样的“倾斜”，茅侃侃曾在2015年底参加易观A10峰会时表示：“电竞之根本是建立在重竞技类产品的基础上，整个行业更像是游戏产品营销的众矢之的。”这番话摆到今天电竞产业“上游厂商控制全局、赚大钱”的局面中来看，确实颇有前瞻之见。

那么，已经看透本质的茅侃侃为何要还要将“电竞”二字放在他的公司名字之上呢？或许是在万家电竞初创的2015年，电竞正在风口中最显眼的位置，此二字对于一贯对“概念”有着疯狂偏执的中国资本们来说，会更有吸引力。

但不幸的是，由于资本游戏耽误了太长时间，再加上名称的调整并没有帮助茅侃侃真正顺利的得到资本的助力，在融资与等待融资的轮回中，茅侃侃烧光了自己油箱中的汽油，最终早早的结束了自己的生命，让人感到无比遗憾和惋惜。

资料图

回过头来，在电竞逐步成为巨大风口的今天，想要进军电竞，获得资本青睐的公司也不在少数。但他们需要面对的问题是，游戏与电竞行业已经成为了巨头的围猎场，从游戏开发这条路径开始，打造一家成功公司的难度越来越大。自主打造出《英雄联盟》、《王者荣耀》甚至是吃鸡等现象级游戏，成为电竞爆款的难度也很高。

不管是往昔还是今朝，超越集资本、资源和优秀人才于一身的大厂，在电竞行业上游奋斗出一番天地，门缝已经越来越窄。

因此，茅侃侃与万家电竞这一轮的失败虽然有外界资本的因素，但其实也并非偶然。创业本身就是九死一生的事情，失败的案例比比皆是，而把公司未来押宝在游戏开发这个进军电竞的方式，更像是把公司的未来，寄希望于一张很难中奖的彩票。

但结束自己的生命，无疑在创业这场战争之中，丧失了最后的翻盘机会。

“我爱你不后悔，也尊重故事的结尾。”茅侃侃的最后一条微信朋友圈如是说，而他的人生，对电竞的追寻，与资本的博弈，以及创业的传奇故事，也定格在了这一刻。