每个到长乐旅游的人，都会对长乐随处可见的西式“豪宅”，印象深刻。这些“豪宅”，几乎都和海外侨民有着密切的联系。

与“豪宅”形成对比的，是成群结队的老人和妇孺。与国内许多地区不同的是，长乐青壮年去的不是数百公里外的大城市，而是地球的另一边——美国。

在长乐的农村，老人们生活很简单：晒太阳、打麻将、聊聊儿女们在美国的生活。 对于老人们来说，留守家中便要忍受思念亲人；但要离开生活了一辈子的故土，将晚年安放异国，更是不堪想象的挑战。于是，这些老人便互相作伴，集体留守。91岁的曹祥淡便是其中一个。

据回国探亲的长乐华侨们介绍，如今在美国纽约的唐人街上，最流行的方言就是福州话了。长乐人有这样一个说法：在纽约唐人街，只要你会讲长乐话，就不会饿死。图为曹祥淡在家中，身后的墙上挂着已逝亲人的肖像。

据统计，目前长乐籍的海外华侨华人遍布世界许多国家和地区，其中，有20万人在美国。过去的数十年，近20万福建长乐人凭一身闯劲掘金彼岸，改变了美国的华人地图。

人们在美国站住脚后，便开始了对家乡的回馈。在长乐，许多村子的村政设施都是远在国外的村民寄钱回来建设的。图为人们集资在潭头镇建了一座酷似美国白宫的礼堂——泽里文化中心。

在长乐潭头镇曹朱村，一块集资纪念碑，捐献的金额是以美元计算的。

然而，长乐在吸收和囤积海外财富之时，却因青壮年的出走，逐渐成为一个“空巢”之地。年轻的父母在国外打拼，便将尚年幼的孩子托付给爷爷奶奶。这些在美国出生的孩子，在长乐生长，却拥有美国国籍，享受美国政府的“奶粉补贴”。图为长乐潭头镇曹朱村，一名老人在哄孩子入睡。

未满30岁的小彬，就是长乐侨乡里面的一员，同时他也是一名“留守丈夫”。妻子与他婚后不久便去美国帮家里打点生意，小彬则带着女儿留在长乐。但小彬的留守状态只是暂时的，到时机成熟，他便会追随妻子去美国发展。

小彬的工作是在长乐本地一家日本料理店的厨师，没有工资。老板没有承诺给他工资，但允许他学手艺。小彬说，卷寿司切鱼片也是门手艺，说不定到了美国，能靠这个吃饭。

小彬的女儿糖糖，不到两岁，对于她来说，感受妈妈有两种方式：一是每天中午的固定节目——视频聊天；另一个则是妈妈寄回来的美国糖果。

有了前辈的基础，对于新一代的移民来说，去美国不再意味着违法和冒险。长乐人，便通过这种“亲帮亲”的方式，完成家族移民。图为村里的华侨孩子在路边打乒乓球，也许过不了多久，他们就要背井离乡，回到父母身边。