借古讽今渐成时尚,以至于人们对一些新闻的解读已经条件反射般要向故纸堆里讨主意,甚至作为读者的我们也有了预判的“能力”,知道一些“知道分子”会在什么样的新闻发生时端上什么样的借古讽今的菜式。比如一些国际会议期间关于朝贡制度的解析,比如大老虎落网时关于历史上反腐运动的比附,等等。
人生若只如初见该有多好。一开始的时候,我们总是会对这样的桥段投去会心的一笑,因为我们不仅涨了姿势,还读懂了其下的潜台词,还隐约觉得浇除了心中的块垒。因为我们对现实不满,而又不敢或不愿或不能公开表达,犯言直谏,所以这样的替代品让我们有了直抒胸臆之外的替代性满足。
久而久之,我们便觉得缺了点儿什么。我们是不是过于苛求古人了?那些无言的历史和无法再活转过来与我们辩驳的古人是多么的委屈啊。这是你们的问题,为什么要责怪我们的药方?确实,脱离了具体时空的对历史素材的截取与横移,往往会使人们对历史的认知片面化。
换言之,当我们对历史进行选择性取材和解读时,我们某种程度上其实也是在屏蔽真相。
比如说,朝贡制度其实没有那么糟糕,天子们也没有那么为了面子不顾里子。作为一种政经秩序安排的载体,朝贡制度在相当程度上体现了中原王朝的意志。这种秩序的建立本身就代表着对国家利益最大化的追求,而外族政权对此一体系或真或假的服膺,表明他们愿意被纳入这一秩序,这无论如何比向外族政权称臣纳贡强上许多。至于成本高低,则要视具体情形而定,比如当时的国力,比如羁縻的半径等等,不可一概而论。
再比如说,其实民国没有那么美好。虽然那是一个大师辈出的年代,学术相对自由的年代,但同时也是一个前半程军阀混战,后半程国民党欲行一党独裁的年代。我们不能因为对现实的不满而去美化那并不美好的过去,也不能出于同样的原因而去粉饰印度的现实,说什么不管贫富每个印度人脸上都洋溢着幸福乐观的笑容,和他们相比中国人是多么的贪婪不知足,多么的不安贫乐道。我们更不应动辄以欧洲后工业社会的慢生活和我们自己“从前那么慢那么美”来谴责我们现在过于勤劳而不知道停下脚步欣赏各种美好的细节。我们内心深处其实很清楚,这基本上就是矫情和无病呻吟相叠加。
鉴古可以知今,它山之石可以攻玉,但前提是我们没有丧失知今的好奇和攻玉的勇气。对过往知识的打捞是必要而有益的,但它最重要的功用是让我们更清晰地认知来时路,从而可以更好地构建未来,而不是以新的扭曲来覆盖过往的蒙蔽。对他者经验的汲取也是必要而有益的,但我们最好认真研读别人是如何做好很多事情的,而不是直接拿结果来映衬甚至反讽我们自身种种的不足。
当我们越来越满足于回视过往,环顾左右,而不是直面问题时,我们其实在犯病,病症不仅仅包括勇气的匮乏,还包括智力的懈怠,比附了,暗讽了,问题依然无解,而我们已然就满足了。
久而久之,我们将越来越习惯于借古讽今,越来越习惯于借事说事,而浑然不觉我们扭曲了历史,扭曲了当下,也扭曲了我们自己。
当后人回想起我们这个时代,会觉得这是一个最犬儒的时代,而我们都是时代的病人。
评论