扫一扫下载界面新闻APP

门里门外——我们需要什么样的姜文

    文|赛人 有次姜文坐出租,被司机认了出来,脱口而出就问他:你是演姜文的那个人吧。姜文一楞。后来,姜文重提此事时,觉得特别有意思。但到底有什么意

 

 

 

 

文|赛人

 

有次姜文坐出租,被司机认了出来,脱口而出就问他:你是演姜文的那个人吧。姜文一楞。后来,姜文重提此事时,觉得特别有意思。但到底有什么意思,每个人都可以尽情地砸摸。对于很多人来讲,你是喜欢姜文,还是喜欢姜文扮演的姜文,是值得认真思量的。

 

实际上,对于大多数人而言,你只能从电影中去了解或理解这个少年得志的男人。年纪轻轻,就已经红遍大江南北,和当时各个时代最优秀的导演合作,当然也和最红的女演员潘虹、刘晓庆大演情侣戏。从表演上来说,姜文演的最后一个皇帝(溥仪)要比他演的第一个皇帝(赢政)要好,演“不举”的警察(《寻枪》)比那个和“逃犯”成为朋友的警察更妙(《狭路英豪》)。

 

在成为导演之前的姜文,他的银幕形象若流光溢彩起来,往往是那些卑微的,羞惭的、常会流下热泪的男性(《大太监李莲英》和《本命年》里姜文都哭过)。他的男子气慨,只是一种包装,要见真章了,就脸红脖子粗的不知如何是好。这在《有话好好说》里瞿颖主动献身的一幕中已让我们忍俊不禁。姜文光着膀子,却又下意识地将自己的裤腰带抓地牢牢的,他将那种近情情怯的神形拿捏的相当自如。

剧照图片:《有话好好说》

 

但在很多观众眼里,姜文是个荷尔蒙卡在喉咙里,随时准备不吐不快的雄性动物。人们也非常偷懒地,借用《让子弹飞》中的台词,称他为霸气外露。可姜文真演那些睥睨一切的人物时,免不了会有心无力,如《秦颂》和《天地英雄》。一旦他面对真实的男性时,他浑然且惘然的表演状态,才使得他出演的角色有了血肉、筋骨,及至有了魂魄。赵小帅、李慧泉、马大三这些既不得志又无抱负心的小男人,他们其实一直就在我们身边转悠,有的如尘埃落在地上,让我们视而不见,有的会让我们在厌恶和羡慕中难以抉择。

 

姜文自己的电影,常常酒气熏天。假如说《阳光灿烂的日子》(后面简称《阳光》)是一瓶酒、《鬼子来了》就是一坛酒、《让子弹飞》就是一箱酒。度数最高的还是《太阳照常升起》,那简直就是一窖子的酒。但谁能与我同醉,然后又相知年年岁岁呢?姜文电影的饱满和空虚就在于此。《一步之遥》就不仅仅是酒精在起作用了,那是麻药、是兴奋剂,按影片的说法,那就是鸦片。是比醉生梦死还要浓烈,是连今夕何夕都要一并忘却掉的。

 

姜文的电影常常喜欢表现破门而入。有时是悄悄地打开一扇门(《阳光灿烂的日子》)、有时是一把刺刀捅破了窗户纸(《鬼子来了》)、有时是两个风采迥异的女人不请自来(《太阳照常升起》、有时是他自己要充当一把“来者”(《让子弹飞》)。

 

 

《一步之遥》里的门更多,有牢门,也有心门、这些门涉及到爱情、真相、抑或换汤不换药的所谓历史。有的是天注定、有的是自作孽。不管哪一扇门,片中的马走日有时非不为乃不能,有时会倒过来。这自然与他的智商和情商有着关联,但也与他在梦幻与现实、真切与虚妄之间犹疑不定,有着更紧密的联系。

 

姜文所有的电影都应和了,著名诗人北岛的名句:我不相信。我不相信这个女人会不爱我,我不相信日本人真的会鸡犬不留,我不相信那个负心汉会如黄鹤一样一一去不复返,、我也不相信一个黄四郎倒下了,无数个黄四郎又站了起来。马走日的怀疑,如百川归海,汇集成对自我的高度诘问。我是那个连女人也不放过,也要杀之而后快的负心人吗?我值得那个官二代为我抛家舍业并穷追不舍吗?这个大时代的遗民,小时代的多余的人,只能弹奏出生命中最后一个音符,那便是死亡。

 

有时,我们试着去打开姜文和姜文电影的那一扇扇门,但也许根本没有门,那就是一个敞开的世界。

 

 

 

 

 

作者简介:

赛人,曾任《电影世界》副主编,《中国电影报道》资深策划

 

版权声明:

一切转载,务必事先通过授权:1030245625@qq.com

特殊注明:

文章来自知名电影微信公众号:人间电影指南(rjdy2014),欢迎关注、交流

 

 

 

 

 
未经正式授权严禁转载本文,侵权必究。
表情
您至少需输入5个字

评论 0

相关文章

推荐阅读