作者：氧气是个地铁（大梦）

不知道拥有维克森林大学心理学硕士学位证书的蒂姆·邓肯能不能劝住现实中早已更新人设决意友尽主队的卡哇伊·莱昂纳德选择继续和圣安东尼奥马刺合作。或者应该说提前影响，以完全区别于联盟主流超巨趋势存在的邓肯，拥有十足动人的人格魅力，让马刺的效应模式和归属感最大可能地具体化，从而巩固原本离心力泛滥的关系。这是个没有结论的答案，但莱昂纳德在邓肯退役后要求转会，恐怕是这方面的原因。

至于邓肯，始终不被妨碍假设。

尽管陈词滥调，但石佛的伟大仍然需要强调：和其他超巨哪怕是时代级别仍然不同。除了共同点数据无法准确衡量以外，居然还有场面。场面通常是最直接的素材，像上帝、皇帝和飞侠们，动不动就打出集锦球。相比之下，邓肯是乏味的，他属于实用型，一定程度上缺乏大众观赏性，绝招打板朴实无华，用来宣传个人品牌的表情则长期面瘫。然而却无法否定，邓肯就是票房保证，他就是站在那里都能让旁观者看得舒服。邓肯是百搭全明星，既可作为舆论票选担任首发，也是教练欢迎的实用性替补。

如果深入探寻真正的邓肯，其实他更加有趣，说是马刺不务正业的代言人很合适。汽车、拳击和游戏都是比较常见的爱好，丰富生活，性格不可能无聊。新秀和老大哥聊起相对论和动力定律的物理简直开创历史，天生段子手的他还在职业生涯中大量批发反形象幽默，一脸懵逼的习惯搞得连垃圾话爱好者们不敢轻举妄动，甚至还能让接触过他的人就像活在非现实世界里：比如著名的“邓肯替补席技术犯规”事件主导者乔伊·克劳福德，最近爆出当年他被大卫·斯特恩勒令看精神病医生确认是否已疯。

话说蒂姆·邓肯还有点神似憨豆先生。从性格到相貌和神态。

篮球场上以运动员身份活跃的邓肯，在隐藏的好胜心和表面以上战斗力双重支持下，逐渐成为史上第一大前锋，保证这项价值的是他完成过对太多类型荣耀的收集：团队、个人、强对抗、系列赛，等等，光荣使命。邓肯不需要太花哨，仅祭出一项大基本功，乃至半步没有接触球时的走位，立即征服天下。邓肯的比赛通常是这样：面无表情地上场，激活轻易不被察觉的激情，关键时刻刷存在感，接着就是赢球。他低调却不像摩西·马龙和帕特里克·尤因那样抗拒任何媒体，反而往往喜欢来上一句富含哲学如同非常规垃圾话那样的语录，接着在搞晕记者后内心偷笑地拂袖离去。

邓肯绝配马刺，他无私又能升华队友，俱乐部因此形成“我们终究会一起死去”超越商业的文化，直到上个赛季才逐渐失效。如果有人物能够达到这样的境界，那他就不仅仅只是运动员而已。邓肯自然如此，他“亲自终结”马刺一个时代，而且作用很难被延续。他刻意打造这副面孔，但其实感情丰富，喜欢拿队友开玩笑，在场面也有一系列表情包，曾经挚爱妻子用无数电话挽留她而在对方出轨决定离婚后忍痛保持敬业精神——那一年，正是邓肯在总决赛拍地板的2013。

我真希望蒂姆·邓肯能找时间出一本哲学理论书籍，想看，不仅因为他的运动员身份。