作者：阿志

前天，印度电影《苏丹》在国内上映了。今年七月中旬，在西宁First青年电影节的创投会上，北京有一家影视公司来First找投资项目。我跟他们的负责人小A相邻而坐，就聊了起来，道别后小A突然回过头了说：“下个月有一部国内上映的片子是我们公司引进的，你可以关注一下，叫《苏丹》。”《苏丹》讲的是一位本来做小生意的小镇青年苏丹，为爱成为一名摔跤手，虽是半路出家但所向无敌，一次意外，让他遭遇事业和家庭的双重打击。最终，他迎来了人生的绝地反击和情感救赎。

近期印度电影首次失利

事实上，小A告知之前，我就知道了《苏丹》这部片子。我对它的市场表现并不乐观。除了与其在印度本国上映的时间相隔较远外，还因为它可能是《摔跤吧！爸爸》大获成功后的跟风之作，瞄准的是市场和票房，是一部“有的放矢，对症下药”的电影。而这类导向的电影，票房和口碑往往都不太如意。国内不乏先例。2013年，电影《致青春》取得票房成功后，立即引爆了青春片的跟风潮流。

随后几年，国内涌现大量同质化严重的青春片，疼痛与忧伤是恒定的表达，打架、堕胎、撕逼、出国是惯用的套路。其最终的口碑和票房，都难及前作。不过，虽同为摔跤体育励志片的《苏丹》晚于《摔跤吧爸爸》登陆中国，事实上却比《摔爸》早半年问世，《苏丹》还创造了2016年的印度票房神话。上映首日破7项票房纪录，上映首周破35项票房纪录，最终成为当年（自然年内）印度本土票房冠军，以及同年印度电影海外市场票房冠军。

虽然具备票房冠军的基因，但在中国市场可能并不奏效。在《摔跤吧！爸爸》《神秘巨星》《小萝莉和猴神大叔》《起跑线》等电影之后，印度电影于中国观众而言， 早已没了“犹抱琵琶半遮面”的新鲜感。并且，这部影片跟《摔跤吧！爸爸》同为摔跤题材，中国观众可能会怕审美疲劳而绕道行之。从实际的市场表现来看，《苏丹》确实也不够乐观。首映日，在排片率达到12.5%的情况下，只取得了586万的票房成绩。尤其糟糕的是，在没有新片阻击的次日，并且还是周六，它的排片一夜之间直跌至7.9%，降幅剧烈。

查询近几年在国内上映的印度片后可知，除了《苏丹》，近两年每一部印度电影，在国内开画后的排片率，要么是稳步上升（尤其是《摔跤吧！爸爸》，排片从5月5日的13%涨到5月18日的31.7%，连涨13天之久）；要么是基本持平。没有一部印度片如《苏丹》般，无论票房和排片都极度遇冷。

拼的不是元素，拼的是内涵

《苏丹》跟《摔跤吧！爸爸》明明很像。

除了都是摔跤题材，有热血的动作元素，还都有印度全民级偶像傍身。《摔跤吧！爸爸》有巨星阿米尔·汗，《苏丹》也有萨尔曼·汗，后者是在国内斩获2.8亿票房的《小萝莉与猴神大叔》的男主演。出生于1965年的他，在印度是家喻户晓的巨星，跟阿米尔·汗、沙鲁克·汗并列印度三汗。可为什么“同貌不同命”？

诚然，《苏丹》作为一部商业片，对得住这三个字——戏剧化的情节、尖锐的人物冲突、激烈的打斗场面、宝莱坞传统的歌舞场景，一应俱全。可以说，《苏丹》基本满足了观众走进影院，看一部商业片的心理预期。但是，《苏丹》的不足，比喻起来就是，它像一个资历尚浅的手艺人，虽然深谙制作流程和技术，但却尚且无法领悟与习得技术之外的智慧和经验，使他的手工艺品固然是有鼻子有眼，却总觉得差点意思，细一思量，才明白是缺了某种直击人心的精气神。首先，《苏丹》有很典型的好莱坞剧作基因。特别是对于看过编剧圣经《故事》一书的人而言，《苏丹》看上去多少会有点像电影流水线作业出来的标准化产品。

让我印象最为深刻的是，构造该片戏剧冲突的“设环”和“解环”，相当程式化。比如，当身材松垮了的苏丹想重回赛场，优秀的格斗摔跤教练不接受他，原因是如今的他，看上去就像废人，这是设环。最终，苏丹通过展示了杀手锏“印度式擒抱”，展示了自己宝刀未老，实力尚存，于是教练决定接手苏丹。这是解环。

类似的设环和解环，就像一枚枚棋子，被均匀有序地组织与布局起来，构成了整部电影的起起落落。不可否认，大多数商业片难逃这样的剧作套路。但是，不得不说，这种套路带来的观影效果是规规矩矩，一板一眼的。仿佛编剧创作的手，不是被灵感和情思所指引，是被某种机械化工具所带领。这种标准化的创作手法，失去的不仅是故事的灵性，还有它的写实感和可信度。另外，苏丹半路出家成为一名摔跤手，凭借着天赋秉异，一路所向无敌，成为了一名奥运冠军。这样开挂式的闯关杀敌模式，是编剧金手指大开的结果。

《摔跤吧！爸爸》讲的是励志的故事，却不让人觉得脚不着地。因为它以一种更加写实的风格呈现，无论剧情的发展，还是人物的情感，都循序渐进，有理有据，容易给人代入感和沉浸式体验。在润物细无声中，观众才会被编织进影像之梦中，实现共情。对《苏丹》，观众可能会下意识地把它当成一部虚构的“爽文”，而体育题材的核心，往往是励志。但“虚构感”特别容易消解励志感，阻碍代入感。最终， 《苏丹》豆瓣评分为7.3分，远逊于《摔跤吧！爸爸》的9.1分。其次，俗话说鱼和熊掌不可兼得，体育的励志与爱情，从剧作上，肯定是想让这两个主题相辅相成，互相推进。

实际上，励志和爱情，如果处理不好，很容易成为彼此的附庸，彼此的工具性存在，反倒两者都落得不痛不痒。在《苏丹》中，对女主角阿尔法一见钟情，是苏丹成为摔跤手的动力。最终，蹉跎度日的苏丹重返摔跤场，是为了赢得阿尔法的原谅，为了回归家庭。也就是说，纯粹的体育竞技精神是缺位的，这让它的励志感大打折扣。同时，在刻画两人的爱情上，影片做得很不到位——频繁出现的歌舞场景，成了两人的爱情升级的注脚，这种“快进式、概念式”的情感叙事方式，是缺少血肉和肌理的。总而言之，电影中的励志和爱情，既兼容得不够好，也因为“东一榔头西一棒子”，而爆发力欠缺。比如，相似的体育题材经典电影《百万宝贝》《愤怒的公牛》，都是“一根筋走到底”，往往是没有爱情元素的。

严肃的体育题材电影，爱情弄不好可能搬起石头砸自己的脚。因为爱情可能喧宾夺主，以及消解励志感。反观《摔跤吧！爸爸》，它的主题也相当集中：那就是基于消除性别偏见的体育励志片。体育带出的自强精神和对性别成见的破除，融合一体，达到了1+1大于2的情感冲击力。

主题“不燃”，注定泥牛入海

最后，作为一部引进片，《苏丹》的主题，在某种程度上决定了它的市场表现。《苏丹》是一部多主题电影。开始，它讲的是男追女的爱情喜剧，如苏丹说“就好像医生娶医生，摔跤手自然也娶摔跤手”，苏丹为俘获芳心，成为了摔跤手。

然后，它又讲原谅与救赎。阿尔法因为苏丹的自负与迷失，遭受了巨大的情感伤害（为了不剧透就不说具体情节了），苏丹企图通过在摔跤事业上重整旗鼓，赢得自我的救赎，家庭的回归。最后，它讲的是赛场上，运动的敌人只有一个，那就是自己；运动员不能瞻前顾后，而要勇往直前。所以，身负重伤的苏丹毅然回到了赛场。

说实话，这一层主题的呈现，相当“即兴”，有可能是为了高潮的煽情，而刻意为之。总的来说，《苏丹》的多重主题，让它有些紊乱和分散，着力点不集中，结果导致故事比较温吞。更深层次的主题“失策”，使这个多重主题的故事，没有《摔跤吧！爸爸》的主题“来得燃”。特别是《苏丹》的爱情线，好比白开水，无色无味。而原谅与救赎，也因铺陈不够而欠缺张力。

唯有“为自己而战，为尊严而战”较有共鸣价值和力量，也就是燃点，覆盖的观众情感面更为宽广，只是这部分也有点“草草开场，草草收场”的意思。虽然如此，《苏丹》作为一部商业片，它在技术层面是妥妥拿80分以上的。并且，它比大多数国产商业片更见匠心，更见功夫。如果，它在整体风格和主题的表达上，更具写实感、普世性、纵深度，它的市场表现可能更好。毕竟，阅片量上来了的中国的观众，已今非昔比。