“飞扬的女人”：安第斯山脉上的女性摔跤手

19岁的妮奥莉娅是一位摔跤手，镜头前的她穿着传统的摔跤用裙。

“人们需要自己的英雄、摔跤手和冠军，好有一个崇拜的对象，”巴西摄影师路易莎·多尔（Luisa Dörr）回忆说。她在玻利维亚的埃尔阿尔托和一群特别的女摔跤手一起待了10天，在那里，她们被称作“飞扬的女人”（Flying Cholitas，Cholita一词原意可指出身农村、混合血统的原住民）。这些女人穿着色彩鲜艳的多层塔裙，重重叠叠，优雅华丽；她们身上披着刺绣披肩，随意戴着圆顶小礼帽，你想认不出都难。她们在千禧年来临之际出现，高唱着美洲的本土文化复兴。

安吉拉是一个单亲妈妈，靠摔跤赚钱供自己12岁的儿子读书。她说：“人需要理由去战斗，于我而言，这个理由就是我的儿子。”她的每一场比赛，儿子都不会缺席。

玻利维亚埃尔阿尔托的郊区，野生羊驼正在湖边吃草。好几个世纪以来为这个地区提供水源的冰川正在慢慢消融，人们开始担忧未来的供水问题。

两名女子摔跤手陷入缠斗，裁判员也趴下仔细观察战况。

星期天，游客和本地人都来到埃尔阿尔托当地的体育中心观赏摔跤比赛。

19岁的瓦拉（Wara）也是一名摔跤手，她站在埃尔阿尔托的一座砖墙建筑门前，埃尔阿尔托最初是一个农民聚居的村庄。

瓦拉解释说，穿着这些华丽的鞋子摔跤，难度要比男子摔跤大多了：“男人穿着靴子摔跤，比我们简单太多了……在摔跤场上，我们要完成爬技和跳跃都十分吃力。”

瓦拉穿着她的摔跤用裙摆起了Pose。

由于地理位置局限，玻利维亚的实际首都拉巴斯已无太多发展空间。于是，开发的脚步慢慢挪到了埃尔阿尔托，砖砌的楼宇在这片土地上接二连三地冒了出来。

妮奥莉娅在摔跤场上名叫艾尔丝塔（Elsita），她从小就是个摔跤迷。她观战了好几年，现在也决定亲自上阵，放手一搏。但妈妈并不同意，觉得这太危险了，妮奥莉娅还是义无反顾地上场了，一打就是三年。

“飞扬的女人”常常戴着一顶经典圆顶礼帽。

瓦拉戴上圆顶礼帽盯着镜头。

在埃尔阿尔托，摔跤手每一年都会参加一次混合性别的大型比赛。想逃离这场恶战的话，就必须得越过角斗场周围高高的铁栏，从上面跳下去。坚持在场上的最后一个人就是冠军。

瓦拉说：“感谢摔跤，我现在已经到过玻利维亚很多地方了。对我们来说，这就是职业。”

摄影师多尔把她们比作好莱坞大片里能飞来飞去的超级英雄。第一次接触到这些摔跤选手，是因为她丈夫与当地建筑师弗雷迪·马马尼（Freddy Mamani）的合作。她追忆着那个礼拜天，在当地社区的多功能中心观看比赛时的情景：“我不喜欢看男人打架，不喜欢很久了。他们的表现千篇一律，但女子摔跤手拯救了这场比赛。在场下，年轻观众大多认可高水准的摔跤手，而年长些的观众则更看好强硬的女人。”

埃尔阿尔托，女子摔跤手在一场私人比赛里搏斗。比赛场地所在的这栋楼是建筑师弗雷迪·马马尼设计的。

这些女摔跤手每周训练两次，而且会在YouTube上观摩墨西哥自由摔角视频来提高自己的技术。“无论如何，战斗靠的就是不断更新自己的技术。就像骑自行车，如果你学会了，就永远不会忘记。但如果你想练些招数，就得靠熟能生巧了。摔跤也一样，这是一个终身学习的过程。”克劳迪娜解释说，她的爸爸和兄弟姐妹都是摔跤手。

摔跤手克劳迪娜来自一个摔跤世家。她说；“我爸爸是个战士，我兄弟姐妹也是战士。还有我。”

扬起双手的瓦拉。

埃尔阿尔托体育中心的摔跤场边上围着高高的铁栏杆，在比赛期间，周围还会坐满欢呼呐喊、发出嘘声的观众。

对这些女子摔跤手来说，她们打得越漂亮，就越能在男人统治的领域里宣告自己的存在。有时候，男女两派之间也会针尖对麦芒。“如果一个女人使出100%的力气去搏斗，那么男人就会想要付出十倍之所能。他们不接受战败的结果。在摔跤圈子里，也有一些‘反女性’（anti-cholas）的人，”玛丽·娅诺斯·萨恩斯说。在摔跤场上，大家都叫她“富有爱心的胡安妮塔”，她已经是有近20年经验的老将了。“一开始，我们是不能进入男人的更衣室的，只能在看台上换好衣服，在外面等着。这正是我们创建女子摔跤协会（Association of Fighting Cholitas）的原因，因为在这里，男人无权干涉。”

上世纪50年代开始，摔跤就已在玻利维亚流行起来。但穿着长裙的女人走上摔跤场，还是最近才有的现象。玛丽·娅诺思·萨恩斯认为，摔跤“是玻利维亚女人在男人主导的世界里彰显自身价值的一种方式。”从古至今，女人都是被歧视的一方，摔跤场成了她们为平等抗争的另一个战场——看着一个女人把男性摔跤手摔在地上是一大亮点，令人拍手称快。

莫妮卡是这群女摔跤手的朋友，也是这个社区的社工，正是她把多尔带到了这个世界里。“这些摔跤手不在乎什么记者报道和花里胡哨的杂志。”多尔说，“她们之中的大多数人都没兴趣在一个摄影师身上浪费时间，毕竟这些故事她们永远也不会读到。”她们对待媒体之所以如此冷漠，一部分原因是在她们看来，有些事比声名远扬紧迫得多。几个世纪以来，她们在摔跤场外也没有停止过搏斗，努力守护着这个社区的福祉。

和很多女子摔跤手一样，安吉拉也是一个单亲妈妈。一些摔跤手也有自己的伴侣，常常是同行。

索尼娅开了一家美容沙龙，她说：“有时候我们也会受伤，不得不停下来休养好几个月。我的手腕有伤，但这之后再没有更严重的伤，让我不能摔跤或是无法工作。”

大多数女子摔跤手都是艾马拉人，他们是生活在南美高地平原的一支土著部落。西班牙殖民时期开始，他们的族人就遭受着严酷的种族压迫和剥削。当时他们被歧视性地叫作“杂种狗”（男人叫Cholo，女人叫Chola），被迫为贵族干种种粗活。西班牙人要求他们改习欧洲的风俗；他们不得进入餐厅，不得乘坐公共交通工具、不得踏足富人区；在政治生活方面，他们没有选举权，不能拥有土地，也不能看书识字。

几个世纪以来，玻利维亚女性在西班牙殖民者的压迫之下穿上了里三层外三层的长裙。到今天，这身长裙已经成了他们身份和自豪感的象征。

艾马拉人也发起了强势反抗，他们组织了一系列成功的抗争运动，最近的一次就是罢免前总统贡萨洛·桑切斯·德洛萨达（Gonzalo Sanchez de Lozada）——德洛萨达目前正面临法外处决的指控——以及来自艾马拉一族的政治家埃沃·莫拉莱斯（Evo Morales）就任总统。在此过程中，玻利维亚摔跤手重新穿上了曾带有种族歧视色彩的多层塔裙，用回了“Cholita”的称呼，并以之为傲。

“埃尔阿尔托若是对这个国家充满愤怒，无论是因为政客忽视了学校、医疗、市场，还是因为这个国家没有给人民提供基本的安全感，到头来走上街头游行示威的都是女性。”多尔解释说：“这正是人们喜欢看女子摔跤比赛、崇拜女摔跤手的原因，因为她们戏剧化地表现了埃尔阿尔托这座城市里艾马拉女性的精神。”

在西班牙的殖民统治下，玻利维亚的许多土著族群被迫为仆。他们不得不穿上特定的服装，其中就包括女性所着的多层塔裙和圆顶礼帽。不过现在，这身衣裳已成为女摔跤手的光荣勋章。

翻译：马昕