作者：猫斯图 酸奶没泡沫

制图：孙绿 / 编辑：酸奶没泡沫

山竹过境广东。让广东人民像初恋的少女等待情郎一样，既怕他不来，又怕他乱来的这场台风，和其他历年的情郎一样，又一次不解风情，开始乱来……

网友古法手P的山竹...（不是真的）

其实面向太平洋的国家和地区，总是随时面临着台风的困扰。比起北方黄河沿岸的多灾多难，东南沿海地区的台风式多灾多难确实也不遑多让。尤其是和洋面之间无遮无拦的地区，台风所过损失惨重。

广东当然也毫不例外。

西太平洋的凶猛程度无人能及

广东被台风欺负得多凌乱，看看今天的文章就知道了。

第一起大风灾

台风作为一种由大气运动而形成的自然现象，并不是近代的特殊产物，自古以来就是肆虐中国东南沿海和东亚其他国家的自然灾害。只不过在中国古代的史籍中，还找不到“台风”这个名字。古代的台风被称为飓风——和今天发生在美国东海岸，来自大西洋和东北太平洋的热带气旋共享一个名字。

比如这几天网上广泛传播的“台风山竹”

其实是正在肆虐美国的飓风“佛罗伦萨”

佛罗伦萨本身确实非常壮观

中美两国都碰到了罕见的巨大风暴

南朝《投荒杂录》对飓风之名的解释是：“岭南诸郡，皆有飓风，以四面风俱至也。”《南越志》则称当时的岭南人称其为“风痴”，总之就是很癫狂就对了，四面八方都是风吹来的恋歌。到后来，东南渔民连一个带艺术气息的名字都懒得给它起了，干脆就叫“大风”。

跟着台风一起转啊转啊转

（17年的超强台风奥鹿-Noru）

大风真起兮的时候，云飞扬是看不到的，屋顶和船只飞扬更常见些——这是刘邦这个徐州人没见过的广东式浪漫。

古代文献上对台风，或者说飓风的记载不少，但往往都集中在皇权更感兴趣的江南地区。尤其太湖地区受到台风的影响，接二连三地出现在元明清各朝的史书中，皇帝们也对受灾群众表示了最深切的慰问。至于经常被归类为化外之地的岭南，在气象记载还不成体系的古代，是经常被忽视的。只有当地的县志，会将台风作为某种特殊的现象稍加记录。

皇上在紫禁城也想看椰子树

尤其是被吹歪了的那种

直到大清完了，民国建立，现代化的气象观测和媒体报道成型时，广东的台风天记录也越发具体真切起来。

台风这个情郎哥每年都会来好几次，但只有那些最粗暴的才能在记录里留下最浓墨重彩的一笔。1922年的汕头台风，就是第一个在历史上留下完整作案记录的粗暴情郎。

汕头台风路径

汕头台风是当年太平洋台风季的第五号台风，由于当时人们还没有给台风安排命名系统，这场8月2号登陆汕头的台风被称为了“八二风灾”。在这场风灾中，光是12级风就持续了整整一天，用《潮州县志》的记载来说，就是“风方益厉，震山撼岳，拔木发屋”。

珠三角、粤东、粤西的沿海地带

都是风灾的第一线

台风来袭时又赶上了天文大潮，所带来的风暴潮比平时至少高12英尺，击毁了沿海150公里的堤防，汕头市平均水深3米，沿海地区一片汪洋。连停泊在海上的船只也在台风和巨浪的作用下被推倒了岸上，甚至有“财生号”和“山东号”两艘轮船被带到了半山腰的记载。

一片狼藉

由于台风和海浪来势汹汹，汕头的对外交通几乎被切断，外界甚至是在几天后在接到了当地的报告。然而当时的北洋政府正忙于应付内战，从中央政府层面对广东发生的这次大灾几乎没有什么响应，只是象征性地拨了款。汕头只能依靠旅居各地的广东老乡组织善款救灾，最终艰难挺了过去。

这可能就是1949年以前，广东受灾时一贯的缩影：中央政府接到情报时早就一切都晚了，也未必会尽心尽力地伸出援手，广东人只能靠自己。

然而汕头“八二风灾”中被带走的上十万条人命并没有让台风有所收敛。新的台风仍然在不断涌入，乱来的手脚也越来越重了。

太平洋上的台风是接二连三的

乱来的家伙每年都要来好几个

广东哪个城市我没去过？

1954年8月底，一场台风在广东湛江至海康一带登陆，风力超过12级。当时的湛江市政府还没有来得及做好准备，就被这场台风正面冲击，全市瞬间陷入了一片狼藉。T型钢杆和水泥电杆被狂风刮倒、刮断，直径1米7的大树都被连根拔起，平房几乎全部受损。

紧接着台风横扫了半个广东省，并且伴随着百年一遇的风暴潮，大量海船被直接送到了岸上。

危险天气一定不要轻易出海

事后统计，灾害导致广东全省共死亡884人，伤2601人，损坏房屋70.18万间，倒塌房屋20.93万间，是1949年之后中国第一个造成如此惨重损失的热带气旋。这就是1954年的台风艾达（Ida）。

说来也巧，同样名字的台风在四年后又一次出现在了日本，并且成为了当时历史上最强的热带气旋，给战后艰难重建中的日本带来了巨大的损失。日本全国各地共有超过244条道路或铁路桥梁被毁，50万人无家可归，在美国占领军的紧急帮助下才勉强救灾成功。

四年之后（1958），艾达北上日本

真是个很不祥的名字。

1960年6月，又是一场12级台风袭击了广东。这次的台风玛丽（Mary）是从香港登陆的，逼停了当时香港所有的产业和机关，整个香港地区的水陆交通全部瘫痪。港英政府提前放出了代表最高风力的十号风球，提醒居民早做准备，但最终的损失还是很惨重，造成了数百人伤亡，150艘船只受损。

一叶而知秋，香港被台风如此摧残，广东也好不了。

玛丽，45死72伤，摧毁了10000个家园

台风玛丽和它带来的降水席卷了广东和福建南部，淹没农田667万亩，倒塌房屋8万间，淹死猪、牛3万头，堤围决口46条，冲垮涵洞2500余座、水利工程9000多处。当时的中国刚刚经历了大跃进的折腾，在三年自然灾害的泥潭里艰苦挣扎，全国的粮食物资都非常紧张，自然也很难给受灾地区提供帮助。

今天的人怕是已经很难想象当时的广东人究竟是如何完成自救的了。

深入腹地的玛丽

不得不说，1960年代是香港的受难期。作为西太平洋沿海的一个小小的点状目标，其实香港被台风正面砸中的概率并不算高，所谓的十号风球，自1946年至今也只放出过15次。1960年代前期却是每年一次，让香港吃尽了苦头。1964年由于拉尼娜现象的出现，更是一年放了两次十号风球。

十号是最高等级

其中比较强的一次热带气旋是超强台风露比（Ruby）。这场台风在太平洋上生成之初，就让香港政府如临大敌，早早放出了十号风球。果不其然，露比的风力极为强劲，在没有正面登陆广州的情况下，给广州留下了持续9级，阵风35.4m/s（12级）的最高风速纪录，至今还未被打破。

1964年可以说是非常凶猛的一年

（拉尼娜的助力不可或缺）

但是广州很少被台风直接登陆的好运也没有持续很久。1971年的台风露丝生成之后，气象人员就发现了它的与众不同之处：这是一个中心风力紧密的台风，不容易受到屏障的干扰，而且在香港西南的海面生成以后大有直接北上珠江平原的趋势。

71年台风露丝的路径

最终露丝果然是沿着珠江口直接北上了，没有遭到粤东和粤西山区的阻拦，直接在广东最重要的城市群中肆虐……

直接北上珠三角...

成精的台风

以上说的这些台风都是在广东造成过巨大损失的热带气旋。但是由于特殊的年代和体制，这些台风的资料很多都只能从香港天文台的记录中找，内地对它们的报道并不多。而80、90、00后的年轻人，对这些台风也确实没有什么印象。

接下来要登场的这个台风，应该是当代广东人共同的记忆。

莎莉来了

1996年9月，台风莎莉（Sally）登陆了雷州半岛，在广东和刚刚建省不久的海南引起了巨大的连锁反应。由于莎莉的运动速度达到了40公里/小时，升级成台风之后只用了一天的时间就登陆了湛江，广东各地对它的预警完全不够，很多人还没有准备好备灾物资，就被台风撞了个正着。

1996年莎莉的路径

港口的龙门吊、南海舰队的船只、某空军师新近的飞机都被台风损毁，就更不用提普通的民用设施了。屋漏偏逢连夜雨，市民和郊区村民都得到了消息，说台风和强降水将会引发地震，这进一步引发了大恐慌，让灾后的人心变得更加躁动。

事后虽然地震之说被证明是谣言（大气现象为什么会引发地壳移动呢？），但仅台风一项，就足够湛江茂名等地的人回味了。受灾严重的程度一言以蔽之——棺材卖断货了。

湛江所在的雷州半岛以及海南岛

一直是风灾最严重的地区之一

由于对风灾缺乏地理屏障，又不是交通枢纽

自然环境确实限制了两地的发展

说来也奇怪，湛江似乎是地震谣言的重灾区。2008年台风再临，湛江各地又开始流传即将引发地震的假消息。好在当时手机已经普及，民众的焦虑被广东移动和广东联通两家服务商的辟谣短信所浇灭，成为了当时利用电信手段行政维稳的经典案例。

近几年由于网络传播的发达，全国人们都得以通过网络媒体一睹广东台风的威力了，也因此让很多晚近的台风给人留下了深刻的印象。

这个天气不可以出去放风筝！

2014年的威马逊、2015年的彩虹和2016年的妮妲，都在粤港澳地区引发了巨大的混乱和损失。通过报道，全国网民也都知道了“打风”这个很有粤味的表达方式。但是它们比起“建国后最强台风”莎莉来，都只能说是小意思了。

彩虹破坏力

从莎莉魔爪下活下来的湛江市民，也有了足够的资本在面对其他粤人时说一句：“我见的多了。”

去年的天鸽，似乎还能和莎莉一拼，尤其是在反应较慢的澳门和珠海，它造成的破坏尤其严重。但天鸽如此恐怖，并不完全是因为它自己的移动速度和风力有多快，而是因为叠加了天文大潮的影响。要说起风灾本身，莎莉绝对是建国后成精的台风。

天鸽 行人被吹飞

山竹来了，但是毕竟没有像莎莉一样打闪击战，瑟瑟发抖的广东人已经做好了充足的准备。

山竹封印秘术

有网友表示已经控制住山竹了

END

 

微信公众号：地球知识局