Start here:

80后、90后的青春记忆里，一定都有过这样一首歌：

还有这一首：

又或者这一首：

记忆中，那个唱着“对面的女孩看过来”，“数着浪花一朵朵”的任贤齐总是嘴角上扬，温暖又明朗。

可就在几天前，在看到了好久不见的任贤齐近照后，不禁心里一颤。

在最近的公开亮相中，如今的“小齐”变成了这样：

他胖到了200斤，岁月留下的痕迹也因此愈发明显。

和姜昆老师同框，分明也成了“老艺术家”：

很多人这才意识到，原来任贤齐也已经52岁了啊！

恭喜小齐喜提肚腩，中年发福的男明星又多一员猛将。

据说，任贤齐是为了拍戏而有意增肥，但同年龄组的黄安不忘插刀：人过了50岁，到了肥胖的年纪。

被网友戏谑“一胖毁所有”以后，吓得任贤齐赶紧拿出以前的照片压压惊。

现在再谈起任贤齐，总会给人一种英雄迟暮的感慨。小齐成了老齐，一代人的青春也早已流逝。

不过，今天故事君还是想和你一起分享这个久违了的名字。他曾被称为是上个世纪最后一位天王，唱片创造千万张销量，歌曲红遍大江南北，出演的影视作品也都成了经典。在演艺事业之外，他还有一个很少有人知道的赛车手身份，人生的精彩程度完全超出了很多人的印象。

从办公室小弟到叱咤演艺圈的明星，原来，200斤的任贤齐，是这样的“宝藏男孩”！

//

上世纪最后一个天王

《心太软》成了和香港回归并列的大事

在上个世纪的最后一个十年，四大天王风华渐逝，年轻的周杰伦还在酝酿，任贤齐在这空档之中异军突起，扛起了天王的大旗。一首又一首脍炙人口的金曲，如潮水般席卷了一代人的青春期。

颇有些时势造英雄的悲壮和幸运。

任贤齐的外表不算绝佳，唱功也不算惊艳，但是却能自成一派，形成“齐式情歌”的独特风格。除了有好歌的加持以外，与其自身的性格和气质也脱不了干系。

或许是体育生出身的缘故，任贤齐的身上似乎总是带着一股向上的孩子气，对待自己的喜欢的事情执拗又专注，轻易不肯放弃。

大学毕业后，原来一起组乐队的队友已经各奔前程，他在打工的乐器店的老板的举荐下被签下一家小公司，还没有来得及一展拳脚就被征调入伍，等到服完兵役，原来的公司已经被滚石收购，自己也被打包签给了新东家。

但是新东家却不看好他，在每一次开会讨论的解约名单里，任贤齐的名字都昭然入列，后来回想起这段时光，他也一如平日的乐观，自嘲自己是“年度解约歌手”。

可是他却始终没有放弃这条路，在那段被遗忘的时光里，他俨然成了一个办公室小弟，除了写歌谱曲以外，还帮忙订盒饭、打扫卫生。

对于一个歌手来说，经历脆弱未必是一件不好的经验，在这个过程当中，人的生命力和观察力都会变得敏锐而犀利，由此而衍生的丰富而脆弱的情感则会成为将来的财富。

终于，在31岁那年，在场外坐了好几年的冷板凳的任贤齐终于等来了再次上场的机会，凭着一首《心太软》红遍大江南北，创造了2600万张唱片销售记录，甚至被媒体评为1997年“中国最有影响力的十件大事”之一，与香港回归同列。

自此，任贤齐时代来了。

//

被低估的演员

还记得“星语心愿”的男主角吗？

1999年，马楚成导演的电影《星愿》上映，一段童话般凄美的爱情故事，让人们记住了青春面庞的张柏芝。

但别忘了，任贤齐正是片中的男主角。

“三百六十五支烛光亮在我心上，每一天一支烛光照得我的心慌”，除了那首《星语心愿》，片中由任贤齐演唱的插曲《烛光》同样动人。唱出了恋人间触不可及的愿望，也许爱情从来都不需要烟火式的轰轰烈烈，只需要一豆烛光，永恒而温暖的陪伴。

那时候还不知道，有一个词叫“暖男”。

“唱而优则演”在那个年代已经屡见不鲜，一举成名的任贤齐一度垄断了台湾的武侠剧，先后主演了《神雕侠侣》、《笑傲江湖》和《新楚留香》，但是却时常因为并不讨巧的外形而颇受诟病。

但是他所演唱的主题曲却是广受好评。从《伤心太平洋》《死不了》到《天涯》，首首经典，乘着八点档高收视率的东风，进入了每一个家庭，使得唱片再次大卖，人气也水涨船高。

就算没有看过这些电视剧，也能随口哼两句：

“往前一步是黄昏，往后一步是人生。”（《伤心太平洋》）

“痛快哭，痛快笑，痛快的痛死不了。”（《死不了》）

“何必想何必问何处是我家，爱也罢恨也罢算了吧，问天涯，望断了天涯，赢得了天下，输了她。”（《天涯》）

听这些歌时，仿佛自己就站在呼啸的大海面前，既有用力的挣扎，也有释然过后的开阔，多少武林往事最终不过一笑红尘。任贤齐的侠气，是一种举得起放得下的自得。

//

不为人知的赛车手身份

“我会骑到躺进棺材为止。”

任贤齐作为歌手和演员被大众所熟知，但是他还有另一个身份——赛车手。

任贤齐很早就开始玩摩托车了，还曾经拿过2001年亚洲越野摩托车耐力赛的冠军。他对摩托到底有多喜爱，从他说过这句话便可得知——“摩托，我会骑到躺进棺材为止。”

所以，去年，已经年过五十的任贤齐“贼心不死”，去参加了被称为世界上最艰苦、最富冒险精神的达喀尔拉力赛，赛事总里程超过9000公里，巨大的天气、海拔差异和各种出乎意料的地形不仅考验着车手的身体条件，而且也大大磨砺着选手的心理素质。

从1979年至今，已有70人在比赛中丧生，每届都会有超过半数的车手无法完成全部赛程。任贤齐在途中因为意外撞上大树，整个人飞出车外，所幸没什么大碍，除了不甘心以外。

都说男人的心里永远住着一个小孩，任贤齐尤甚。实在不忍心用“男人”一词来称谓任贤齐，因为他的身上始终散发着如少年般的意气，眼睛里永远透露着真诚，就算时光流转，他也只是从大男孩变成了老男孩而已。

也许就是因为这个男孩身上始终挥散不去的孩子气，那些过于用力的咬字显得格外认真，让人无来由地生出信任和亲近，使人相信那些情歌里的痴男形象其实有理可据。

幸亏青春里还有任贤齐，不然怎敢抱着吉他唱“对面的女孩看过来……”呢？

· END ·

文 | 林格

编辑 | 故事君