文 | 沈念

编辑 | 子木

第一次听《兰州故事》，是毛不易做客《奇遇人生》，他和主持人阿雅去到台湾一家疗养院，那是一个收留病患老年人的养老机构。毛不易的任务是用唱歌的方式，帮助那些病痛中的老人放松身心，舒畅心情。他见到的第一个老婆婆，满头银发，和蔼慈祥，自我介绍说她来自兰州，已经在台湾生活了六十多年，她很想念故乡，于是毛不易就弹起吉他，唱了一首《兰州故事》：“我们不是撒野的孩子，不知道贪婪的城市，打一壶年月的黄河水，姓马的回回没有老去，人们不来偏北的高原，不知道兰州在哪里……”

这首歌里，许多兰州原先的地名都已改换，老人已听不出从前的回忆，可是她努力大张着嘴巴跟着毛不易唱，眼角挤满泪花，“少小离家老大回”，那种思乡的刻骨之痛，隔着屏幕弄疼我的心。

兰州是一座独特的城，当年金戈铁马，秋风塞北，黄河从这里奔腾而过。拉面，夜市，啤酒，民谣，有人说“这是个美学上荒凉得可以足不出户的城。”可夜幕一旦降临，这里却有另外的一番热闹。

牛肉汤带着醇厚的香气在大锅里翻滚，凉面搭配烤肉更是食客的必选，热闹的长街，喧嚣的夜市，兰州人的夜生活生猛优雅。酒足饭饱之后，上演着“陌生的人请给我一支兰州”。

这样的兰州，有一股子江湖气；这样的兰州人，是活色生香地活在世。这样的兰州，涌出大批耐人寻味的中国民谣，野孩子，低苦艾，还有唱《兰州故事》的陈小虎。这些歌里有对故乡毫不掩饰的情感，兰州人与兰州，都是直来直去的爽快。

我在北京生活了十年，刚来到这片土地时，我说不出他给我的感觉，时至今日，依然找不到合适的词语形容，但每次只要听到陈升的这首《北京一夜》，我感慨就是歌里唱的感觉。

这首歌以One night in Bejing 开头，配合京剧元素，将传统与流行音乐完美结合。那一句“不敢在午夜问路 怕走到了百花深处”，意义丰富惹人思量。“百花深处”是北京一个很有名的老胡同，相传明代曾有人沿巷种满花草，品种繁多，花香十里，因此得名。当年陈升在京时，就是在这条胡同里一个名叫百花录音棚的地方搞创作，某一天，他出门闲逛寻找灵感，发觉自己身在百花胡同，这才写下了这首歌。

老北京的胡同，老北京的地安门，老北京的历史传说。时间飞逝如电，或许有天我会老的忘记北漂的岁月，但只要有歌，就有回忆。

2017年，赵雷一首《成都》火遍大街小巷，“和我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄灭了也不停留，你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜，走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口...”从此，成都成为一众文艺青年的圣地。

张艺谋说，“成都，一个来了就不想离开的城市。”这里和风细雨，温暖如春。“一方水土养一方人”，成都人于是不急不躁，世世代代过着安逸平稳的生活。

成都人爱喝茶，大街小巷，街角巷尾，随处可见茶馆茶庄茶肆茶桌茶碗，全国上下你再也找不到一个比成都更爱茶敬茶的城。茶让城市变得有草木香，让成都有一种过日子的踏实感。

成都的建筑古朴典雅，保存着最后一点历史的影。那有些破败的旧庙老刹、河塘堰坝，是今日为数不多的历史根基，是司马相如、杜甫、孔明等历史名人留下的点点痕迹，那一句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”是连接古今闻名的重要窗口。成都是一个历史的穿梭机，去了成都就等于回到数千年的历史，可与那些过去只在书本上看到的圣人相遇。

成都的美食天下第一。麻婆豆腐，夫妻肺片，龙抄手，凉粉，赖汤圆，还有最最出名的火锅。曾经我一个朋友来北京，刚待一个礼拜就回家了，她说北京没有那种辣到五脏六腑里却还是想吃的火锅。也别忘了那些大隐隐于市的苍蝇馆子，靠着口碑相传，朋友互带，味道惊杀天下。

一把竹椅，一方小桌，一壶小酒，一碟花生，成都的慢生活，是真正有味儿地活。

老话讲，“到台湾不去忠孝东路就等于白来。”忠孝东路就当相当于北京的王府井，上海的南京路。

动力火车有首歌《忠孝东路走九遍》，“穿过陌生人潮搜寻你的脸，有人走的匆忙，有人爱的甜美，谁会在意擦肩而过的心...”行人匆匆，连台北的忠孝东路也不能幸免，可为什么这样路值得走上九遍？

这条路的起点是台北火车站的中山路口，往东直通到台北南港，全程十公里，共有10个捷运站。每一个出口，都是一个繁华的商业圈。这里有文艺青年喜爱的典雅小店，也有商业精英钟爱的现代建筑，有个性十足的主题书店，温馨迷人的咖啡糖果屋，以及特别适合年轻人约会的美食餐厅，这里是潮流与传统接轨的地方，两种完全不同的风格在这里摩擦，碰撞出全新的火花。

台北最闻名的地标101大厦在这里，男生可以带心爱的女孩品尝美味的夜市小吃，女孩可以约喜欢的男孩一起街头当机车。夜晚的台北很美，如果你正踏足在忠孝东路，不妨点一首这样的老歌，在暖风的吹拂下，感受呼吸的节奏，生命的自由。

声  明

更多精彩内容，欢迎转发推荐！

原创稿件，受法律保护，转载请联系后台！