1897年1月7日的傍晚，人群涌入了玛瑙斯的新地标——亚马逊剧院。人们因为兴奋而有些头晕，但这样的情形是可以被理解的。世界上很少有哪座剧院像亚马逊剧院一样，如此渴望展现所处城市的远大抱负。即使是欧洲的诸多伟大音乐厅，也无法与这座花了近20年才修好的华丽剧院匹敌。

这里的第一场演出，是意大利作曲家庞开利（Amilcare Ponchielli）的歌剧《乔康达》。吸引玛瑙斯市民的，不仅仅是演出，因为剧院本身同样充满魅力。剧院中布置了华丽的座椅和电气照明；精美的壁画致敬了莫扎特、贝多芬和巴西人卡洛斯·戈麦斯等许多伟大的作曲家；舞台幕布上奢华的蚀刻版画，则描绘了当地著名的自然景观——尼格罗河与索利默伊斯河在这里交汇，流入了壮阔的亚马逊河。

根据当时的标准，亚马逊剧院是一座十分现代化的建筑，也是“美好年代（belle-époque）”给当地居民的一份额外馈赠。但它的存在也相当荒谬。

玛瑙斯最初是葡萄牙殖民者建立的一座堡垒，主要用于抵挡来自北方（现在的苏里南地区）的荷兰侵略者。这里的地理位置十分具有战略性，是亚马逊河两条主要的支流交汇的地方，为船只航行提供了极大的便利。但这里茂密的热带雨林不便耕作，因此，这座距离入海口1000英里的孤城很难扩张。

最终，玛瑙斯还是获得了发展的机会。亚马逊雨林中有大量的橡胶树，但一直到19世纪时，人们才发现在这种植物的用途。但之后，对橡胶的需求便立刻飙升。

对于欧洲殖民者而言，这里仍然是葡萄牙帝国的一部分，橡胶热引发了新一波的繁荣。但对于本土的居民来说，橡胶热并没有给他们带来太多的实际利益。他们被迫进行高强度的劳动，在野生橡胶树上采集乳胶，处境和奴隶一样悲惨。如果采集的数量不够，还经常会被鞭打，甚至虐待致死。

橡胶业的热潮在1870年代慢慢褪去，一直到1900年都再也没有重回鼎盛时期。虽然如此，这座几乎未曾扩张的城市，也依然需要一个清晰的策略，来应对不断迁入的居民。城市的治理者采取了一系列的改革措施，包括安装电灯，限制自来水管道数量，为某些街道铺上鹅卵石。

1880年代，这座城市的野心不再局限于为居民提供基础设施。省立法机构的成员希望建造一座不朽的剧院，来提升玛瑙斯的地位，将它从一个边区村落变为整个地区的中心。1881年，他们获得了为建造剧院购置土地的资金。事实上，剧院的选址一直到三年后才真正确定；那时，这笔建设资金才被批准。在玛瑙斯继续发展的时候，1889年，巴西帝国瓦解，取而代之的是一个新的共和国。这一事件促进了玛瑙斯和整个亚马逊州的经济繁荣，充满领袖魅力的州长爱德华多·里贝罗（Eduardo Ribeiro）采取了很多城市改革，使玛瑙斯成为了亚马逊州的中心。

他的计划包括拓宽街道，开通地面电车系统，修建广场和喷泉，在市中心营造现代都市风光。整个计划很大程度上在模仿欧洲，因而为玛瑙斯带来了“丛林中的巴黎”的称号。但是，不是城市的所有地方都从这个计划受益。历史学家弗朗西斯卡·杜萨（Francisca Deusa）写道：“工人阶级被隔离在城市的外缘。”

为了巩固自己的改革，里贝罗将精力集中在了亚马逊剧院的建设上，剧院的工程在上届政府执政期间停滞了。英格兰的钢铁，意大利的大理石，法国的屋面瓦，来自世界各地的建材被运到了玛瑙斯。剧院的外部是由意大利建筑师切勒斯提尔·萨卡尔丁（Celestial Sacardim）设计的，华丽的圆柱，中央的圆顶则覆盖着当时刚完成的巴西共和国国旗的颜色，外观十分独特。剧院内部的装饰是艺术家克里斯皮姆·德·阿玛拉尔（Crispim do Amaral）亲自指导的，华丽程度不亚于剧院外观。

里贝罗认为自己的任期十分成功，他说：“我将一个小村庄变成了现代化的城市。”可惜的是，尽管他付出了许多努力，剧院还是没能在他任期结束的1896年开幕。

在接下来数十年里，剧院获得了巨大的成功，吸引了许多来自欧洲的知名剧团到此演出。因为较高的地势和显著的地理位置（临近圣塞巴斯蒂昂广场），人们可以从城市的很多地区望见剧院，剧院也成为了玛瑙斯的重要地标。《玛瑙斯：在过去和现在之间》（Manaus: Between Past and Present）的作者杜兰戈·杜阿尔特（Durango Duarte）将剧院称为“整个亚马逊州最重要的文化标志”。

然而，给城市带来繁荣的橡胶业热潮褪去了。1876年，英国商人将橡胶树的种子走私到了巴西以外的地方，斯里兰卡和非洲等英国殖民地也开始种植橡胶树，而这些地方的环境似乎更适合橡胶树的生长。橡胶产量的增加，使得巴西人的橡胶价格下跌，玛瑙斯人奢靡的生活方式也走到了尽头。

亚马逊剧院因此遭受重创，在1924年停止了常规演出，但玛瑙斯保留了剧院。1966年，剧院成为了国家历史名胜，但很少对外开放，只允许有导游带领的游客进去参观。

玛瑙斯也逐渐失去了旧世界的魅力。公园荒废了，地上电车系统被关闭了，许多奢华的房屋也被闲置了。大多数能够离开这里的人，都离开了。在经济繁荣年代里就已经出现的阶级分化问题，现在则更加严重了。

经历了数十年的弃置，亚马逊剧院因为一个意外的机会看到了复兴的希望。1982年，沃纳·赫尔佐格（Werner Herzog）的电影《陆上行舟》中，讲述了亚马逊剧院中的一场音乐会。电影大受欢迎，也将全世界的目光带回了玛瑙斯城内这座传说中的剧院。

这一次，城市不再处于可怕的经济危机中。橡胶业在当地经济中的地位大不如前（二战中橡胶业曾有一次短暂的复兴），但作为自由经济区的玛瑙斯正鼓励当地贸易和新产业的发展。

被忽视了多年之后，剧院终于在1990年重开。重开后的第一场演出，依稀有100年前首演时的痕迹。但舞台下面坐着的不是当地的名流，而是慕名而来的西欧和美国游客。很多玛瑙斯的居民选择了抗议，他们大喊：“我们付钱重修了剧院，现在却被关在了外面！”

这次重开后来被证明是个错误。因为公众的强烈反对，剧院重开仅短短两周，又再次关闭了。直到1997年，亚马逊剧院才恢复了定期的音乐会日程。同年，玛瑙斯爱乐乐团将这里作为常规演出地点，帮助剧院在古典乐迷心中建立声誉。

如今，玛瑙斯依然被建立之初就存在的贫富分化问题所困扰。城市中有崭新的斜拉桥（亚马逊河流域的唯一一座桥），以及为2014年世界杯新建的足球场。但根据巴西地理和统计研究所的估计，依然有超过四分之一的市民生活在贫民窟中。

但是，将亚马逊剧院内部的华丽装饰展现在人们面前，或许是不错的解决方案。比起新球场，到达市中心剧院的交通更为便利。剧院也正在尝试给玛瑙斯各阶层的居民带来更加多样的文化活动。