文/梅雪风

郑洞天老师在本年度的导演协会表彰大会上得了杰出成就奖，名至实归。他在表彰大会上的一番讲话，则有着另一番感人的魅力。最让人印象深刻的是讲的两个有关厕所的故事，一个是青年导演李睿珺，他于2003年来到北京当北漂，他没钱租住在北大附近的一个大杂院里，10平米，一直租往了11年，最终拍出了《告诉他们，我乘白鹤去了》，一部充满温情与诗意的电影。李睿珺对环境实际上并无怨言，唯一让他难受的是冬天晚上上厕所，去一次要郑重其事地穿上厚厚衣服，才能穿过寒冷的空气抵达那个终极所在，而且他媳妇上厕所，他也得陪着，因为对于女人来说，那段路途过于遥远，且夜色太黑。

另一个有关厕所的故事来自于陈怀皑，他是陈凯歌的父亲，这是个拍摄过《小兵张嘎》《青春之歌》，且对陈凯歌的《霸王别姬》有着巨大贡献的导演，郑洞天有次去看他，那一年陈凯歌凭《霸王别姬》得了戛纳金棕榈，陈怀皑拿着奖杯给郑洞天看，郑洞天说老师你人生最大的心愿满足了吧？陈怀皑哈哈大笑，说你忘了，我的最大心愿是不住公共厕所，现在实现了。这样一个大导演，在70多岁才搬离大院，离开那让人牵肠挂肚的公厕。

听到这样两个故事，你很难没有触动，第一个故事触动你的地方在于，有人为了梦想，可以降低物质条件，却并没有什么怨气，这说明电影于他真的就是电影，而不是达到其它目的的一个跳板，而这其实很难得，因为有的人是叶公好龙，有的则真是别有用心。第二个故事，你感动的点，老一辈电影人的物质条件那么艰难，却拍出那么多传世的作品，而现在的电影圈，更应该被称作名利场，但优渥的环境却并没有催生出更优质的东西，而是助长更多的奢华与攀比，电影成了创富游戏，电影内容也与这种风气相得益彰，充满洋洋得意的夸张与肤浅。

说到底，这两个故事让我们看到了两个真性情的人，第一个不传奇化自己的经历，有着一颗淡泊平静的心，他不哭天抢地，他知道追求理想的道路上，总是存在着取舍，知道了这一点，任何哭穷都是撒娇，都是矫情。第二个人，则不吝于展示自己世俗的一面，他没有把自已装扮成受难者的兴趣，虽然他确实受了苦，当别人有意无意地把他往神坛上推时，他却调皮地露出自己凡人的一面。

两个有关厕所的故事，你从里面闻到的却是有关理想的芬芳，它告诉我们：平常心，不自我感动，也不自我粉饰，这未必是你拍出伟大作品的充分条件，却是必要条件，不具备这点，你永远只是在通向伟大的路上表演。

作者梅雪风，媒体人，曾经《看电影.午夜场》创刊主编，《电影世界》主编，现《大众电影》副主编。