文| 日用之道

大概也只有头发，最能改变人的气质与面貌了吧。毕竟，人的五官都是天生下来就造就好了的。头发长短，发式，造型，对人样貌的改变，还是有影响的。

上中学的时候，学校里对头发的规定甚是严苛。当然，主要还是针对男同学。不能留鬓角，头发不能超过后颈，如果不遵从这些规定，就会被视为「不良」学生的标志。学校还曾经一度「严打」，政教处主任亲自拿着个推子，站在校门口检查，将违规同学的头发剪得干干净净。至于染发、烫发的，那直接就需要叫家长了。刚考完大学，就想把这憋了十几年的劲，释放一下，于是留了一头披肩进了大学，一直被误以为是艺术学院的学生。

大概，张扬的发型，是年轻人们追求个性仪表的标志吧。

说到理发，确切的说，剪头发这事，对中国人来说，也就近百年来的事。

「身体发肤，受之父母」，千百年来的中国人，一直挽发为髻。除了满月时剃去胎毛的那次之外，再不能剪发。曹操「割发代首」的故事，可见古人们对头发的珍视。

不过，「理发」这个词语，最早在《晋书》中，就有所记载: 「桓温后诣安，值其理发」。那时候的理发，是梳理，整理的意思。至宋代，提供沐发与梳栉的店铺，街市上的这里「净发社」就已经很常见了。

理发，一直以来的重点在发，整理发须，以正仪容。

饱不剃头，饿不洗澡。这是我们儿时生活中，时常听到的「老话」。这里说的就是剃头的事。

商周时期受髡刑的犯人，是需要剃掉头发以示惩戒。佛教兴起后，出家人皆需剃发为僧，剃头这事，并不普遍。

满清入关后，推行「剃发易服」，「留头不留发，留发不留头」都和剃头有关。官方除了开设剃头棚之外，还予以流动的剃头挑子发放牌照和官差费用。除了女性、出家人和乞丐之外，成年男子必须剃发留辫。

剃头行业也随着这样的文化变迁，迅速发展起来。

有句歇后语，叫「剃头挑子—头热」。说的就是各处的剃头师傅这身行头的特色。

一头放着围布、剃刀等剃头工具；另一头架着小小的煤炉和铜盆，盆里的水始终冒着热乎气。盆架子有一边是根长杆，杆上挂着钢刀布和毛巾。剃头师傅是不吆喝的，手里拿个钳子形的钢片，和铁棍组成的“唤头”。小时候，听到路口传来的「当啷，当啷……」声，就知道剃头师傅来了。

剃头的多是些年长者，我们这些小孩，就围在挑子旁边，看着师傅利索的拿出剃刀，在钢布上磨磨锋利，刷刷声响起，发丝飞落。不一会，一个亮闪闪的光头就剃好了。当时见得那闪着寒光的剃刀，甚是吓人，以至于后来到理发店理发，最后理发师傅用剃刀修理边角碎发，还是内心一阵紧张到不敢动弹。

辛亥革命以后，人们剪去辫子以示革命，男人们的发式也就逐渐与如今差不多了。不过，从原来的剃头，到剪发，特别是为爱美的女士们做头发，还是经历了很久的时间。

直到上世纪二、三十年代，市面上才开始出现专门为女子理发的理发店，或在理发店里设立女宾部。店铺设备、匠师技艺、所用器具和材料都陆续从国外引入发展起来的，推子、剪子、洋刀、沙发转椅和厚玻璃长镜一应俱全。一些青年女性，也开始尝试时兴的短发，甚至烫发等时髦的发式。

理发这件事，也渐渐成为城市生活中最为普通的一件事了。

上世纪五十年代，北京的生活服务行业不是很发达，中央决定从上海抽调照相、洗染、理发三大服务业的精英企业，集体迁往北京。

当时，在理发行业，引领上海美发潮流的四家理发馆——华新、紫罗兰、云裳和湘铭，一共招募了108位师傅以及后勤工作人员，集体迁往北京，经过合并后，更名为「四联」，就是四家联合之意。

1956年7月27日，「四联理发馆」在北京东单金鱼胡同西口原第一理发馆，正式挂牌营业。上海师傅带来的新潮发型，在烫发基础上还能刷出漂亮的大波浪，在服务态度上更加亲切、热情，一时间，京城爱美女性对“四联”是趋之若鹜。

文革期间，烫发、染发，似乎又被扣上了帽子，从人们的生活中消失了。

直到改革开放后很长一段时间，理发店才又陆续开了起来。爱美的人们，开始尝试各种潮流的发式，一开始，人们还用异样的眼光来审视这些流行的事物。

渐渐地，理发店也变成了美发厅。理发变成美发，这其中，也蕴含着人们对于整理头发这件事的价值演变，个性的，潮流的，多元的各种发式，装点我们每一个人对美好生活的向往。

现代著名民俗学家江绍原，曾在《发须爪》一书中写到：「现在，我们可以说：我们的时代，是一个科学昌明的时代。头发再也没有和政治、社会地位也许还有迷信交错在一块儿了。」

资料来源：人民画报《四联美发：见证美和时代》