“我是那种电影节观众，对暴力场面习以为常，很喜欢你们亚洲的电影，北野武的雅库扎帮派片、罗宏镇《黄海》里那狗骨头当凶器的场景，所以对娄烨这部《推拿》里的菜刀自残场面也不会感到恶心。”去年柏林电影节上的一个波兰女记者对我说到。

“你们亚洲电影再一次让我哭个不停，最喜欢那种温情的力量，张艺谋又一次征服了我。”《归来》在戛纳放映后，一个瑞典老头热泪盈眶的说道。

显然，血腥暴力的亚洲电影、温情缠绵的亚洲电影，都同样是欧美观众喜欢的不同菜肴。更显然，绝大多数时候，如同亚洲人这个词一样，亚洲电影，也被文化输出上更强势一些的中日韩三国所代表了，西方并不会常将电影产量惊人的印度、巴基斯坦、菲律宾和中东地区归为“亚洲电影”。因此，让他们面对银幕要么浴血狂喜要么潸然落泪的“亚洲电影”，更应当归类为“东方电影”。极端如竹中直人，他所执导的“东方电影”，就能在含蓄唯美如《东京日和》与变态色情如《禁室培欲》中游刃有余。

而作为旁观的电影爱好者，我们也总能在某届影展或某段时期，发掘出选片人迥异的东方审美，而这些差异，往往也在影展之后的至少一年，决定着欧美艺术院线的“东方景观”。

在前三年的欧洲三大影展的竞赛片中，虽也偶有山田洋次通过绵柔情感反思战争之罪的《小小的家》、洪尚秀趣味小品般的《在外国》等温情意义上的东方电影，但更多则是园子温的《庸才》、北野武的《极恶非道》、贾樟柯的《天注定》、刁亦男的《白日焰火》、金基德的《圣殇》等太多积蓄暴戾情绪和直陈刀枪入骨画面的血腥东方电影。

于是乎，今年戛纳影展的片单一出，我们又可以对照着剧情大概揣测，电影节的东方审美，暂且回归温情一面。

19部主竞赛电影中，东方电影占据3部。是枝裕和是拿电影时间温炖细腻入味情感的绝佳高手，《下一站，天国》、《空气人偶》、《幻之光》、《如父如子》，哪一步都在让人叫绝的灵感乍现后，让角色节制的控制住情绪，给观众带来一些喜极而泣或五味杂陈的感受。从漫画大赏获奖作品改编而来的新作《海街日记》，是典型的治愈系家庭片，住在镰仓的香田家三姐妹，在父亲去世之后，得知还有一位同父异母的妹妹浅野铃，于是有了同一屋檐下的情感牵绊。贾樟柯曾经思考，“如果一个非常现实的东西，现实到极点，会不会出现某种表现主义、抽象的东西”，在看过《下一站，天国》后，他认定是枝裕和做到了。

而贾樟柯自己，此次带来的《山河故人》，也在继续着“非常现实”的山西故土记忆同时，开始在时间长河里延展抽象的爱情、亲情和乡情。作为御用演员的爱妻赵涛扮演一名小学教师，先是过去的1999年时空里，与一名矿工分手并嫁给矿主，男友远走；随后在2014年的现在时空里离婚，并带着儿子准备移民澳洲，与此同时身患重病的前男友，带着妻儿回到家乡；最后来到2025年的未来时间，澳大利亚海滨城市，讲着英语的儿子对母亲有着模糊印象，经常挂在嘴边的一句中文是，“涛，波浪的意思”。

贾樟柯早就承认过，侯孝贤是自己在电影方面的启蒙老师。而七度出征戛纳的台湾电影大师，此次这部《聂隐娘》虽从故事背景到剧情走向上，无疑是西方最青睐的武侠片，但在慢工细活、娓娓道来的侯导掌控下，或许有着比李安《卧虎藏龙》还细腻的味道。安史之乱40年后，青梅竹马的聂隐娘和田季安，在成年后的分别又重逢中，有了交织着爱恨情仇又身不由己的大小江湖事。

跟着三位导演独特的影像风格去想象，三部竞赛片，听上去都有着东方式的绵长温情和极高的艺术含量。一种关注单元的另两部日本电影——黑泽清的《岸边之旅》和河濑直美的《澄沙之味》——也在分别讲述感恩之旅和病患交流。而另两位戛纳系的东南亚电影大师阿彼察邦.韦拉斯哈古和布里兰特.曼多萨，此次也一并出现在一种关注单元，前者的《爱在孔敬》带着一些魔法色彩讲述中年妇女和昏睡症士兵的故事，后者的《困境》关怀菲律宾中部在惨烈飓风过后重拾生活的人群。