文|娱乐硬糖 刘小土

编辑|李春晖

发思古之幽情，做俗人之买卖。如果说超英是美式浪漫的代表，古风大概就是我们最具文化自信的内容之源。

荧幕里古装剧的投喂从未中断，观众从魏璎珞聊到青樱再到独孤伽罗；歌单里古风音乐风头正劲，《红昭愿》《风筝误》《盗将行》你方唱罢我登场；更有古风摄影轮番攻击，占据了微博、小红书和美图软件，三里屯的公交广告牌都沦陷。

想要模仿古风爱好者的生活方式，无需参考各路指南，翻开朋友圈就能找到标准答案。一张来自“《知否》场景同款”的艺术照，配以“乱世繁华，只为你倾尽天下”的文案，就能收到“古风满满”“满屏古韵”的留言。

曾经，喊得出河图、银临和音频怪物等名字的人并不多；如今，关于“花粥算不算古风歌手”“古风圈作词水平” 的话题几度登上热搜。古风运动早已从圈层延伸至大众，与之相伴的是人们对古风的理解与表达越来越多争议。

随着粉丝群体的日益扩大，古风文化的载体也从早期的游戏、音乐、小说和影视，逐渐拓展至摄影、动画、服装、饮食等领域。庞大的高情怀附加值消费市场吸引着商人的目光，很快，售卖古风成了最火热的生意。

古风摄影帝国

2003年，一款名为《剑侠情缘》的武侠网游在校园走红，也成为不少古风爱好者的情怀缘起。

《剑3》

但武侠梦困于学校三尺围墙内。在那个满街流行“欧洲宫廷”“西式时尚”摄影的时代，大家拍套游戏角色同款艺术照过干瘾都是奢求。就是这一时期，岳阳小伙杨健从影楼辞职回家，拿着10万元的老婆本在长沙成立了盘子女人坊古风工作室。

不同于一般时尚影楼，盘子女人坊早期业务基就聚焦仿古照写真。但差异化的摄影风格并没能掀起太大市场水花，直到古风小说和古装剧的不断流行，盘子女人坊的机会终于来了。

2008年，盘子女人坊推出了首套原创爆款主题《蝶恋花》，“性感＋古风”的噱头使其成功闯入大众视野。一时间，拍套主题艺术写真成为女子高中生的毕业福利。硬糖君那届女同学，大多晒过身穿古装、半露香肩的“古风艳照”。

见图如见人

不得不说，盘子女人坊对中国风的理解实在“风尘味”略重，就好像于正老师总喜欢以青楼为故事基点，也因此饱受网友无情吐槽。不过，随着《释灵》、《惹红尘》等主题的火热，用户遍布大江南北，这个早期拓荒者依然扛起了写真圈“原创中国风”的大旗。

如今，盘子女人坊从不见经传的工作室变成了遍地分店的大公司。旗下的全国直营旗舰店高达40多家，覆盖了北京、上海、深圳等城市，品牌授权加盟店散落全国200城。去年，盘子女人坊更获得近亿C轮融资。10万的原始成本，奶出了个古风摄影巨头。

总得来说，原创的系列主题一直是盘子女人坊招徕客户的必杀技，但捆绑古装剧IP才是其突围的关键。

2017年，盘子女人坊牵手阿里影业，成为影版《三生三世十里桃花》古装主题拍摄唯一指定合作伙伴，出资购买了古装服饰使用和拍摄版权，还联名拍摄了电影同名系列原版复刻主题。

之后，盘子女人坊又买断了《延禧攻略》《九州海上牧云记》《扶摇》《知否知否》等众多热门古装影视IP。盘子女人坊的这波操作，激发了群众的“戏瘾”。出于对剧中角色的迷恋，消费者也愿意掏钱入手同款艺术照。一时间，社交平台上涌现了无数的富察皇后、魏璎珞……

为了满足大众对个性化的需求，公司还限定热拍主题三个月便下架，同时在天天P图、抖音和微博上狂铺广告。狂轰滥炸中，女性用户终究沦陷。

哪怕网友们对盘子女人坊爱恨交加，吐槽忽悠消费者、服务差劲的声音不绝于耳，但集齐了古风、热剧、同款、限定等爆点，它依然抢占了古风摄影市场的半壁江山，向着“五年产值百亿”的规划进军。

古风生意？盘它！

和摄影一般乘古风扶摇而上的，还有音乐。

河图、心然、银临和HITA……和许多人一样，硬糖君最初听到这些大神级古风歌手的花名时，还以为都取自“非主流网名合集”。那时的群众，爱听《青花瓷》《江南》《花田错》等中国风歌曲，古风音乐则稍显冷门小众。

早期，古风歌手的活动区域局限于B站、YY语音、5SING等平台。但这两年，借力影视剧、综艺和短视频平台，他们也刷足了存在感。

董贞演唱了剧版《三生三世十里桃花》《新笑傲江湖》《兰陵王妃》等影视剧的插曲；贰婶和刘木子参加了《国风美少年》的综艺；抖音用户将《红昭愿》《离人愁》《出山》捧成神曲，这些作品甚至霸占了商场、KTV和广场舞大妈的音箱。

贰婶

古风音乐出圈入流的趋势日益明显，争议也就随之而来。坊间关于“古风歌曲作词水平”“古风歌手抄袭”的辩论数次登榜热搜，为围观群众贡献了不少八卦话题。

“优质瓜农”花粥作为《盗将行》《出山》两首抖音神曲的创作者，被粉丝奉为古风圈大神。但日前，她的作品《妈妈要我出嫁》被网友爆料全盘照搬薛范翻译的苏联歌曲。《出山》的beat也涉嫌抄袭国外歌曲《Anders AIs Ihr》。而在她之前，登上《明日之子》舞台的李袁杰也曾卷入“音乐裁缝”“花式抄袭”的风口浪尖。

相比偶发的抄袭，古风歌手普遍的作词水平是古风圈更大的痛脚。

某中文老师在微博批评花粥的《盗将行》刷新难听底线，引发大众对“古风歌手作词”的激烈讨论。不少古风音乐忠实粉则表示：高雅的作品那么多，你非要听低俗的几首，怪谁？

硬糖君信了，认真听了“古风·百听不厌”“冷门古风”“史上最美古风”等近十个歌单，实在没能找到多少遗珠。一水的“天下”“杀戮”“离愁”“相思”……对古风的诠释也太局限，换个调调基本等于喊麦嘛，“一人我饮酒醉”还更朗朗上口呢。

古风音乐的内容参差不齐，一定程度上也是商业化的后遗症。据业内人士透露，游戏公司是古风音乐的需求大户，经常会向相关团队、个人邀约作品。古风音乐出售的价格百元千元不等，便宜的作品不乏堆砌词藻、强行押韵、东拼西凑的毛病，而游戏公司也并非挑剔客户。

网络上“四分钟创作古风音乐”“零基础古风歌曲创作指南”的视频比比皆是，速成教学孕育的作品成效可想而知。也有江湖传言，古风歌词能够用相关软件生成，只需配以合适曲调即可。

不过，专业团队和公司的入局，也在引导者古风音乐走向正轨，米漫传媒便是其中只一。米漫传媒的前身是二次元音乐制作工作室，因古风填词和翻唱走红，积攒了原始粉丝。米漫传媒占据古风音乐的半壁江山，旗下拥有大批艺人，也参与过一些影视、游戏的音乐创作。

2017年，米漫传媒在居庸关长城举办了大型国风主题演唱会，又完成了B轮融资，投后估值高达7亿人民币。不过，这两年米漫传媒的业务标签里，“古风”不断边缘化，正在被“国风”取代，不知出于怎样的商业考量。

除了音乐，服饰、美食也都是古风生意的重要分支。

淘宝上，光汉服店铺就近千家。一线店铺年盈利能达千万以上，二三线店铺也能赚得盆满钵满。古风文化大热，相关电商的销量更是指数增长。《知否》播出后，与“汉尚华莲”推出14款联名汉服，上线三周销量就突破了百万。

“古风是很好的卖货标签，但一定要摸准套路。每天有大批为爱发电的店铺关门，能留下来的大多是运营好手。个人觉得古风这门生意，该按网红产品的方向推进。”汉服店主如若（化名）告诉硬糖君。

她的思路在博主李子柒身上得到充分验证。

远离喧嚣，回归质朴；身着古装，种菜做饭。李子柒靠着独特的生活方式，在网红列队脱颖而出，成为粉丝口中“古风美食第一人”。正是这个身份标签，让她在开店首日就靠着“宫廷苏造酱”拿下千万营业额。

潮流之下，线下商铺也想尽办法铺展古风生意。硬糖君就曾遇到过古风美甲、蛋糕、餐厅，路人往往会因好奇、喜欢为之停顿。哪怕店家口中的“古风”，不过是服务员穿了个大褂。

群众的古风致富经

别以为只有生意人才能参与古风圈钱运动。在衣食住行娱，一切都能古风化的当下，也给予了群众们杀出“钱”路的机会。古风致富，我们小百姓也玩法众多。

汉服文化的流行和同袍队伍的壮大，养活了大批服装店铺。同时，也让手工制作爱好者窥见了商机。在微博、抖音、淘宝等平台上，散落着众多单打独斗的簪娘、簪郎、手艺人。他们虽然没有千万上亿的商业帝国，但也靠“古风”获得可观效益。

“汉服上街第一人”：王乐天

如若告诉硬糖君，店铺上新的制衣工期就很久，他们往往不同步配售饰品，而是在预约时给顾客指路合作簪娘。也有一些店主是把饰品制作承包给手工圈大佬，无疑给簪娘、簪郎带来了足够客流量。

很多手工党也会自发在微博、抖音、贴吧等平台活动。“发簪吧” “手工吧”“汉服吧”等近百万用户都是潜在消费者。秀技、抽奖和分享制作指南，手工党能借助这些内容积攒足够粉丝，并顺势转化。

缠花、璎珞、发簪等饰品，价格数十到百元不等，有些精细物件能达三五百元。只要技法优秀、宣传得当，制作者想要实现毛利过半并非难事。

此外，绘画和搭配也是民间古风变现的常见模式。在半次元APP上，古风圈子有百万成员，热门内容多是古风壁纸、头像、立绘和搭配正片。这些作品的利润或许不如服装设计手稿来得多，但作品售价也在200元至500元之间，能让年轻人自娱自乐又自给自足。

至于古风穿搭，其实还是网红带货的逻辑。入手服装、混圈交友、拍照出品……树立古风博主人设，有了粉丝和流量，就能有汉服店铺的推广合作。积蓄足够能力，博主还能出售联名款或自成一家。

“我们跟种草姬合作，除了送样衣还会花费几千的推广费。带货效果好的圈里都爱用，一来二去，人气高的合作费用自然就高了。”如若介绍。

不过，古风博主也是风险指数极高的工种。因服装聚集构成的圈层，有其内部的规定和要求。一旦出现侵犯盗版、生活混乱、为钱入圈等黑点，就会遭到粉丝强烈反噬，危机公关不到位立马沦为明日黄花。

古风浩荡而来，从指向内心的精神需求，越来越外化为一种消费符号，倒让硬糖君难免想到迪克·赫伯迪格曾写下的“诅咒”：亚文化的商品化，预示着亚文化一步步地逼近死亡。