文|咸肉刀B刀

抖音上有个流浪汉读书人走红。好事者透露，其名沈巍，今年52岁，熟读通史和经典。其形象，被描绘成为妻女车祸、家庭变故，心灰意冷的流浪汉。常常衣着褴褛，手捧书籍行走于上海弄堂小巷。

网传，沈巍是91届复旦高材生，曾任职上海市徐汇区审计局审计。1993年因倡导“垃圾分类”，每天捡拾收集废品，被看成脑子有“病”，从而被单位劝退病休。他的流浪生活已有20多年。

后有网友辟谣，经查复旦大学校友录，1991年入学的学生中没有沈巍此人。只有一名叫沈伟的硕士研究生，现执教于复旦大学。

不过，截止目前，除“因垃圾分类理念而丢工作的公务员”出自沈巍其口，其余均被认定为谣言，后有消息确认，大学毕业是真。倒是受红人效应，沈巍的流浪生活，变成了明星红地毯。

最新视频中，人群堵截沈巍，簇拥沈巍，让他无路可走，这让这个曾经远离人群的流浪者感到为难，他可能试图逃脱人流，高喊：“大家再这样，我就……”话未说完，声音又被人群淹没。

因此，对接下去沈巍能否继续流浪，保持内心安静，我持怀疑。当然，我对其身份没有兴趣，同样对其身具多少学问更没兴趣。感兴趣的是，沈巍走红背后大众的文化趣味。

这位新网红在视频中说：“我没有授权任何人进行任何直播，也没有任何人有权，所以大家不要给我任何资助，我不需要，我只想过自己的生活，我愿意过我自己艰苦的生活，这是我的追求”。

他同时声称：“不是求得别人可怜我，我根本不需要，只是希望别人尊重我”，这种独具人格和思想魅力的表述，加上其所具备的人气，颇具古代儒生的清淡和现代理想主义者的风采。

沈巍向大众展现出一个落魄但有才学的遁世读书人形象，一边流浪一边读书，倒符合朱子“格物致知”和王阳明“知是行之始，行是知之成”的古风。

这种不追求物质、财富和名声，以节制且苦行僧式的生活，追求内心平静（或者说理想）的“自由”，让现代人向往。

尤其，儒家哲学依旧深埋骨里的中国社会。流浪汉的“行万里路，读万卷书”，简直是中国读书人乌托邦式的个人生活再现。

中国读书人一般有两个世界，一个是入世的，强调伦理意义上的社会和家庭，以社会理想为己任，是《大学》中的“修身、齐家、治国、平天下”，是顾炎武的“保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣”，梁启超将其概括为“天下兴亡，匹夫有责”。

“修身、齐家”强调的是才学和服从，是“治国、平天下”的前提，他们认为“天下”像个大家庭。君是“父”，他们首先在家里服从权威的父；社会中要服从作为精神上父亲角色的“君”。

因此，知识分子的个体意识被淹没在对“君和父”的绝对服从的思维束缚重。理想的背面是个体责任和社会责任所承担的压力，及这种压力对“个人生活”的挤压，往往让人喘不过气来。

过于严密和苛刻的社会等级，让古代知识分子需要从其他地方寻找“自我”。因此，古儒生另一个世界是“出世”的，他们从老子和道家学说中寻找个体意识和情趣，安放有限的自由，强调遁世和逃离

读书人的流浪汉形象，很好的在两个世界中形成了一条道德式的逃离通道。逃离的原因是“垃圾分类”的理念被认为脑子有病。反物质崇拜和反名利的流浪汉形象，则使其知识分子身份得以道德式升华。

这里，无论是其逃离前的理想，还是逃离后的价值标准，都是儒家式的标杆。应该说，这种理想受挫，向内寻求精神庇护的隐世生活，充满了传统趣味。

这个趣味依然根植于当代社会深处。

房地产市场，虽然有官方推波助澜的作用，可中国人的家庭情结和“居有其屋”的观念，仍是房价高企的文化原因。

甚至，刚刚不久前，中国科幻电影标杆《流浪地球》这种家国趣味，就被公认为是独特的中国美学。年轻人中对“汉服”为代表的传统文化的寻根，都说明传统人文情趣的根深蒂固。

可见，现代化中国社会中，现代伦理和美学，是表面人文的蒙娜丽莎微笑，那些看不见的旧伦理和旧传统交织的社会网络，更多以潜移默化的方式，让个体意识的成长感到捉襟见肘。

所以，逃离正在发生。就像是枝裕和的《小偷家族》的家庭成员，都来自传统家庭的逃离，某种意义上是传统家庭成员对传统责任的逃避，在现代社会压力下，不得不通过流浪来寻找自己。

是枝裕和的《小偷家族》虽然给了这些逃离成员一个“家庭”，让他们的流浪有落脚之处，但这种家庭显然不稳定，电影最后，小偷家庭分崩离析，意味着这些逃离的人依然需要继续流浪。

沈巍说：“就是这么简单的理念（垃圾分类），他们说我脑子有病，然后工作没了”。这种不满及不满后的自由流浪，暗合古儒生理想受挫后的隐世和“采菊东篱下”。

虽然沈巍这种形象的内在，缺乏古儒生宏大的社会理想为支撑，但放在现代社会，沈巍对个人、家庭，甚至社会责任的逃避和放弃，何尝不是所有人的理想。

这个意义上，沈巍是自由的。这种自由是这个依旧传统的社会所追求的。问题是基于来自社会、家庭和伦理的压力，我们缺乏这样的勇气。因此，这种流浪梦想仅能停留于口头、写作、童年、电影或白日梦。

我们“尊重”沈巍，是不是消费流浪汉之余的顾影自怜，“佩服”沈巍，是身处这个传统社会带来的压力，大抵可以通过可怜别人来可怜自己吧。

老狗对路人凶狠的“汪汪”声，不过是要求脖子上的绳子可以更长些，然后能在更大的空间里撒开蹄子。这就是那个童年开始的浪漫主义的自由流浪梦罢。