文 | 氧气是个地铁（大梦）

三冠王碎片，+1。

当梅西都兴起到能玩上一脚比头球还要罕见的倒挂金钩时，可见本场欧冠特别是对巴萨方面来说究竟进行到怎样“没有压力”的程度。这个射门最能反映出以下现象：梅西被低估的天赋和曼联被解构到极致的防守。而这道裂缝的来源正是由梅西本人牵扯出来的，当局势尚且焦灼甚至被曼联带节奏时，他扮演上帝连开两度，直接让诺坎普唱起寓意比赛结束的队歌。

实话说，巴塞罗那开始不是这么一回事。曼联险些送点前，一套操作猛如虎，开场中柱几乎形成转折，如果进球扳平大比分的话，形势完全五五开。阵容不够战术来凑，特别是欧冠淘汰赛，在阿贾克斯能连续淘汰皇家马德里和尤文图斯的年代，曼联在赛前确实有概率能战胜巴萨晋级，巴萨上赛季就被非豪强的意甲罗马给大逆转掉。不过实际情况如何还需要比赛来支持，当曼联错过优势的最后一环而巴萨又稳定下来并扩大差距后，方向就统一了。

所以：他们九分得意地说梅西不敢踢英超？现场充满快乐的空气。

梅西尽管已经是三旬老汉，而且被非常权威的足球机构按照公认标准官方根据年度过程排除在定位超巨的奖项常规候选以外，可这“人类上帝精华”的状态可能反过来刷新大众相关认知。在搭档配置都合理没有出现太过明显断层时，梅西释放出庞大效应能无违和地能驾驭任何级别和方案的比赛，尤其当压力入侵需要意外惊喜降临时，因为其本身具备的统治力就更好体现，决定胜负。

如果放在NBA赛场，梅西早就没悬念将被退役球衣和入选名人堂，但足球场特别是西甲规则只允许俱乐部注册25个一队号码的大背景下，永远封存10号是不可能的事情（这样也好，否则可能我们无法看到梅西穿10号，前辈们早有资格）。

虽然皇马那边队史伟大如C罗刚走象征性的7号就被马里亚诺申请穿上，这边管理层居然答应。梅西不同，他被巴萨淘宝，从拉玛西亚青训营崛起，直到进阶球王，忠诚度被主席巴托梅乌认为“就算违约金只1欧都挖不走”，地位牢固到任何超巨无论内马尔还是登贝莱或者其他谁都无法撼动。

如果没有什么让博彩公司赔破产的事故出现，梅西会穿着巴萨10号直到退役。甚至，巴塞罗那可能短期为梅西保留10号几年，以此致敬伟大。

于是，梅西看起来没有机会亲自让出10号吧。本来，内马尔是非常接近的那个男人，可惜他想加速梦想，于是选择更艰难的道路“巴黎圣日耳曼”，要单飞竞争金球奖（至今事与愿违）。内马尔下线后，看不到接班人了。虽然梅西当年从罗纳尔迪尼奥手中接过巴萨10号流程不难，除当事人足够出色外，还因为那时后者被伤病和私生活严重干扰再无力承担使命，天生要强如里奥，不会那样堕落的。巴萨该有的尊重，不会少，因此大结局只有梅西看重谁愿意主动让出10号球衣，但这个人会存在吗？

反正我无法假设，梅西限制了全人类的想象力。他估计是外星人——题外话，客串《复仇者联盟5》没问题：我们有队长，灭霸，任何反派，小心被揍。