文 | 一波说

“是说再见的时候了”。

4月14日晚间，美图手机发了一封“告别信”：即将在年中关闭手机业务,将旗下美图手机的品牌独家授权给小米集团。至此，美图T9成了绝唱，熬不过6年之痒，美图手机终将黯然退场。

勿把情怀当做一道护城河！

美图手机的《告别信》

“很抱歉最后是以这种形式和你见面，也许你是初遇的陌生人，第一次见面便是道别；也许你是熟识的老朋友，对我们有许多好奇和疑问，但纵有再多不舍，美图手机的业务也将转交小米了。”美图手机在一封《告别信》中如是说。

美图手机说，“这是一封告别信，但也是一份回忆录，在说再见之前，想再回忆我们之间的故事。”美图手机1的诞生，是2013年5月16日，这是国内第一部专注于自拍的手机，同时也是全球首款拥有前置800万像素摄像头的手机。为什么存在还不到6年，美图要关闭手机业务并转给小米呢？《告别信》中提到：“做一台让更多人变美的手机，所以它意味着小众，也意味着体量小，无法降低成本去迎合愈演愈烈的价格战，所以我们即将在年中关闭手机业务，将旗下美图手机的品牌独家授权给小米集团。”

信中，还引用张震岳的一句歌词：“我怕我没有机会，跟你说一声再见，因为也许就再也见不到你。”

美图董事长蔡文胜（右2）、CEO吴欣鸿（左2）、CFO颜劲良（右1）、COO程昱（左1）

即将在年中关闭手机业务，将旗下美图手机的品牌独家授权给小米集团，那为什么“接盘侠”是小米呢？

3月20日，美图公司公布了2018年全年业绩，美图董事长蔡文胜、CEO吴欣鸿、CFO颜劲良、COO程昱一同出席了年度业绩发布会。2018年全年，美图总营收为27.915亿元，其中，在线广告收入为6.209亿元，同比增长101.9%。在年度财报里，美图表示：公司及时调整了不盈利及重资产的电商和智能手机业务，已经转型为一家以互联网为重点的轻资产公司，从而得以释放更多资源投入到“美和社交”战略。

美图公司表示：随着上述业务变动，公司的业务模式更多地依赖互联网服务，该等收入贡献自16.7%增至33.9%。2018年公司总收入减至人民币27.915亿元。总收入下降主要由于智能手机业务低迷，部分被互联网业务26.3%的强劲增速所抵销。2018年，公司经调整净亏损为人民币8.791亿元。

值得注意的是，美图在年度业绩公告中提及，由于体量小，无法降低美图手机的财报。2017年每台智能手机的平均成本是1743元，而2018年其成本已增至1909元。不过，公告也提到，美图T9型号，与上一年度推出的手机相比，采用了价格更高的主要组件，这也是提高成本的一大因素。

另外，美图在“公告”中也提到与小米签订战略伙伴合作关系，其中，小米将负责未来最多约30年所有美图品牌智能手机（V7除外）的设计、研发、生产及营销；而美图方面仍将致力于开发下一代影像技术和算法。

美图公司创始人兼CEO吴欣鸿

去年11月19日，美图公司与小米集团宣布达成战略合作伙伴关系，联合推出更加强大的美图手机及智能硬件。当时，美图公司创始人兼CEO吴欣鸿说：“与小米的战略合作，让美图和小米各自发挥所长。”根据合作内容，合作之后的美图手机，也会预装美图的核心App；在美图看来，这“进一步为美图的社交用户矩阵拉新促活”。

尽管美图认为，与小米合作，是公司在智能手机的业务正转向轻资产模式，不过，正如财报中说的，“预计大部分亏损不具有延续性影响”。美图手机结束6年之痒，也是无奈之举，是一种断尾求生的策略。美图去年全年净亏损12.43亿元，其中，将近一半是手机“贡献”的。2018年，美图智能手机业务亏损达到5亿元人民币，且为年度收入下降的主因。

美图手机在北京颐和园听鹂馆举办美图T9发布会

美图在《告别信》中说“是说再见的时候了”，我给它加了一个字“该”，“是该说再见的时候了”！

2018年6月27日，在北京颐和园听鹂馆，美图手机推出新款产品——美图T9，如今，T9已成美图手机的绝唱之作。

从美图秀秀到美图手机，从商业模式上看，美图做的是一条通过软件来推动硬件的路子，选择从“自拍”入手，独自开辟一个智能手机的新品类，与业内千篇一律的硬盒手机相比，美图是从优势的细分领域入手，算是一个好的开始。

2013年6月，从美图手机1，到推出HelloKitty、哆啦A梦等限量版的美图M2，都有不错的收获。2013~2015年间，美图平均每年推出2款，一共发布了6款手机，也让美图手机业务步入巅峰。

但有一个更实际的问题，生于“秀秀”，亦死于“秀秀”。诸如“美图秀秀”的功能属性，也给美图手机注上了消费者心目中定位的标签，而这是有天然的硬伤的。当然，之所以做美图社交，也表明美图一直想极为甩开这个功能属性在客户心中的品牌“标注”，但市场竞争对手却无法给美图留足可转圜时间，断尾是最好的、但也是最无奈的一种“止血”策略。

勿把情怀当做一道护城河！

在商业世界上，不少产品的市场需求度，除了追逐“高精尖”外，更还有一种共性的东西，那就是“移情”。在智能时代，情怀只能是短时的冲击，却无法长久维持下去。昔日，诺基亚、摩托罗拉等老品牌，为什么会成“残花败柳”？缺乏的是变革。

手机业务转给小米后，小米品牌又多了一个清晰的定位：“自拍”；但对美图来说，营收上止亏仅是一大目的，更大的挑战恐怕还是怎么能止住用户的流失，仅是寄望于预装的APP，行不？

焦虑是美图不变的基因

美图登陆港交所时的场景

三年之前，也就是2016年12月15日，美图公司在香港联合交易所主板正式挂牌交易，这也是深港通开闸后迎来的最大一笔IPO。当时，美图成为继腾讯之后在香港上市的最大互联网企业之一。那一刻，市值接近400亿港元，董事长蔡文胜与CEO吴欣鸿这二位美图联合创始人，也迎来人生的高光时刻。

美图为什么会成功？其实，逻辑很简单，靠贩卖焦虑而活的。焦虑，是昔日的美图在需求侧上的粘性，也是其成长中不变的基因，是美图的“活性”。

上市后，美图创始人吴欣鸿曾表示，美图在变好，但现在比较迫切的问题，是如何在激烈的竞争中破局。他的理由是美图在相机、修图、美妆、手机、社区等各个细分领域，均面临着十分胶着的竞争，且将会越来越激烈。如何破局，吴欣鸿认为，关键在于两个，一个是战略，一个是人才。

关于战略，在具体上，吴欣鸿认为，产品上要形成独有的符号、和竞争对手有效区隔，技术上要保证投入、加强产品的核心竞争力。他觉得，美图以前用户的增长，受益于时代的红利，即智能手机的爆发、社交网络的爆发。而现在，移动互联网红利逐渐消失，以前赖以成功的经验已经不适用了，需要更精细化的运营、需要下沉获取三四五线城市用户。

泉州打锡街

聊起美图，不如回溯至创始人吴欣鸿起步的原点。

吴欣鸿，又名“吴泽源”，生于1981年，祖籍福建泉州鲤城。吴欣鸿是美图公司创始人、CEO，也是火星文转换器创始者。吴欣鸿的学历，是清华大学美术学院绘画系专业，“美图秀秀”的另一个联合创始人飞鱼科技总裁陈剑瑜，还是《保卫萝卜》开发商，他是读北京服装学院电脑设计专业的。

绘画，是吴欣鸿从读幼儿园开始就喜欢的，他参加很多比赛，也拿过很多奖。清华美院是他后来上的，事实上，2001年高考时，因文化课的不足，他并没有考上大学。

由于对互联网的兴趣，吴欣鸿在泉州创办了一家公司，地点就在鲤城区的打锡街。打锡街，古时有个名称叫“大泉涧”，是过去泉州府城三十六铺的“集贤铺”，街尾（事实上就是巷尾）就是清泉州府考试院，故此，本地人也称这里为“考棚口”。明末清初，巷头云集了二三十家锡器名店，因而易名“打锡街”。

考试院如今已不复存在，仅有一方石牌立在原址。打锡街，过去巷口曾有座“浦泉宫”，是供奉哪咤三太子、太乙真人的寺庙，当地人也叫“太子宫”。

如今，声声打锡响，只存于泉州打锡街老辈人的记忆里。像160多年历史的泉州鼎鼎有名的“连发锡铺”，已传承六代，不过，原本这家在打锡街中段的老铺，已迁至泉州中山南路一带。自从最后这一家锡铺的迁出，打锡巷（街）再无打锡声了！

泉州吴氏大宗祠

每年，泉州吴氏宗亲都会在泉州吴氏大宗祠举行丙申冬季祭祖仪式。吴氏大宗祠是一座府级的吴氏大宗祠，位于离打锡街不太远的鲤城区涂门街西段。清光绪十六年(公元1890年)，晋江人吴鲁(肃堂)殿选得中状元，泉州吴氏宗亲当时共议兴建这座府级宗祠建筑。

实际上，泉州吴氏大宗祠是由明代官邸改建而成的，吴氏大宗祠的东观西台，是泉州市现存的少有的四进五开间明清建筑。当年，吴龙征九世孙吴朝铨为了建祠，慨然以其第（明代官邸）的前三进，改建为泉府五县吴氏大宗祠。

2007年，对于吴欣鸿来说，是一个具有特别意义的年份。这一年，第一部iphone诞生、安卓系统正式发布，迎来了智能手机时代。也是这一年，吴欣鸿做了文字个性化处理软件“火星文输入法”，这个小软件，曾积累了超过4000万用户。

过去美图产品的粘性，主要是抓住了用户特别是年轻人“爱美、怕死、缺爱”心态，事实上也就是需求属性，就是“焦虑”。美图变现，同时也是它企业运作的安全边际，靠的是用户量。有了用户量，让美图有了想象力、有了可拓展的空间与发展余地。

在美图之前，吴欣鸿的两次创业都不算成功；2008年10月，吴欣鸿和另一个创始合伙人蔡文胜，在厦门创办了美图公司。吴欣鸿日后分析，创业早期为什么不会成功，其原因在于没有做兴趣和擅长的事，而美图，刚好是他绘画和摄影上兴趣的延伸，兴趣导向奠定了成功重要的基础。

美图董事长蔡文胜（左）

美图董事长蔡文胜，生于1970年，比吴欣鸿大了11岁。蔡文胜祖籍福建石狮，没有上过什么学，仅有初中程度，与众多互联网的大咖相比，草根、白手起家的他，显得比较“另类”；不过，他也是互联网业界的一名老兵。

蔡文胜与吴欣鸿一样，都是很早就出社会的人，只不过他更“屌丝”一些，曾卖过油条、摆过地摊，蔡文胜卖过的东西不少，卖衣服，还因卖盗版光碟被抓过。

蔡氏，是石狮第一大姓，不过，在蔡文胜出生那会儿，石狮尚未镇改市，属于晋江辖下一个海边乡镇。蔡文胜的母亲，是菲律宾归侨的后代，上世纪90年代，蔡文胜去了菲律宾闯荡了5年。1999年，他的妻儿在澳洲，机缘巧合，途径香港时，他把在菲律宾赚得的30多万港元的大部分，买了股票，剩下的寄给已在澳洲的妻儿。蔡文胜记得，当年他买的第一支股票，就是李嘉诚旗下的“盈科”；后来，炒股让蔡文胜赚到了人生的第一个100万。

少年时的蔡文胜

蔡文胜第一次去香港，是1991年，他一个结拜兄弟蔡宝忠，他是他小学同学，当时在香港请他吃麦当劳。那时，蔡文胜觉得，“天下怎么有这么好吃的东西。”当蔡文胜看到蔡宝忠在ATM机上，钱存进取出，蔡文胜日后说，这是自己金钱概念的启蒙。

当年，创始人吴欣鸿，二次创业未见成果，创办美图是一种“焦虑”，逼迫自己必须成功。闽商精神“爱拼才会赢”，动力源也是“焦虑”，拼的动力是改变自己生存方式的境地。

蔡文胜人生的第一个创业偶像，是他的堂哥，斯特兰品牌创始人蔡炯明。他创办的“金犀宝”，是福建最早到中央电视台做广告的服饰品牌，当时，蔡炯明的身家财富已是几千万。1998年，金犀宝登陆港交所，在福建是第一家，比许荣茂的世茂、许连捷恒安的上市还要早几个月。

马云说起阿里巴巴创业历程时，总会嘚瑟曾创办过“中国黄页”。实际上，蔡文胜做黄页比马云还要早一点。1995年，蔡文胜与另一位朋友一起做了最早的泉州工商黄页——“泉州百业信息”，当年他们向每家企业收200元。日后，泉州百业信息的员工，又创建了福建最早为服务企业而做的网站，叫“金泉网”。当年，与蔡文胜合伙做黄页的，就是今天厦门当代集团董事长王春风。

1999年回国发展，彼时的蔡文胜正处于人生低谷，当年与他一起从菲律宾回来的是来自福建建阳的朋友何建阳。日后，蔡文胜由国际贸易转入互联网创业，而那位朋友仍从事矿业与贸易。

蔡文胜与吴欣鸿

2000年4月，蔡文胜买了一台一万钱的电脑，开始了互联网创业。事实上，蔡文胜进入行业的时机并不好，他是在互联网泡沫破裂时才进入互联网领域的，不过，他成功了。

当年，蔡文胜在一个叫“易域网”的互联网论坛里泡着时，认识了吴欣鸿、张立、还有姚劲波；当时的吴欣鸿，尚在读高二。而当年的张立，是在武汉一家化妆品厂打工，被蔡文胜“忽悠”后来到厦门，成为蔡文胜从事互联网行业的第一名员工。

由于自己本身是“菜鸟”，当年网页怎么前进后退，怎么下载软件等，还是张立教的，因此，蔡文胜在互联网上的朋友圈并不大；作为天使投资，他投了“阿飞”（姚剑军）的站长站、另外同时还投了吴欣鸿、“丸子”（孔德菁）这三个人。事实上，阿飞和“小鱼”（陈剑瑜）一起做的飞鱼科技，比美图在香港上市还早了2年。而“丸子”的“易名中国”，也上了新三板。

当时，蔡文胜投别人时，也让他投他的VC（风险投资）。当年，他创办的265.com，见了薛蛮子，还见了IDG的创始合伙人熊晓鸽、周全、过以宏等，结果，IDG成为第一个投蔡文胜的VC。更重要的是，与那些人接触，蔡文胜才懂得什么是天使投资，什么是VC创投。

美图是一家什么样的公司？

美图，到底是一家什么样的公司？

其实，美图在公司愿景里已经阐释得清清楚楚：以“让更多人变美”为使命，怀揣着“成为全球懂美的科技公司”的愿景。

古希腊有句话：“唯有简单，才有可能正确。”事实上，无论是做企业，还是做投资，把复杂的事情变为简单的事情，就是一大功力。当下，很多企业，比如不久前发过的文章，浙江最励志的女首富周晓光，为什么会陷入债务泥沼，步入破产重整的困地？冲动、欲望的背后，其实就是人性，赚的钱或者想要赚的钱，均来自过度的自信，而忘了一个很简单的道理，自己究竟能做什么，不能做什么？

有时，商业逻辑并不是那么复杂，很多人看行业，选对了，也压对了趋势，但杠杆太高，趋势看对了也没有用。抗不过波动，轰然倒塌，即便能存活下来，也已是奄奄一息。

今年是美图上市的第三年，仍无法摆脱亏损的局面，问题出在哪儿？主要还是在盈利问题上，但至今为止，其盈利模式仍不是特别清晰。

去年，美图公布了十年“美和社交”新战略，并称将重点发力“社交”领域。可当下的社交平台的甬道，早已拥挤不堪，弥漫着竞争的厮杀气氛；布局“社交产品”，美亟待解决“社交产品”商业化后，其盈利及变现如何更清晰化、更具可持续性。