文 | 体育产业生态圈

PPV，Pay Per View，即按次付费的观看服务，曾经被认为是中国体育仰望彼岸欧美体育产业时，羡慕过的一个名词。

然而，去年年底美国著名电视网HBO宣布，正式停止拳击转播和推广，结束该平台与职业拳击运动长达45年的联系，从2019年开始，拳击将不会出现在HBO的节目单中。

在新媒体的冲击下，在我们还没有尝试过PPV的情况下，传统的PPV模式在美国已经先进入到了危急存亡之秋。

久负盛名的HBO，从拳击领域撤退了！这一消息着实有些出人意料，但当我们仔细研究行业的状况，又会认为这是情理之中的事情。

随着DAZN、ESPN+等网络新媒体的强势崛起，HBO被挖走了一线拳手，其最为仰仗的PPV（Pay Per View）价格相比较于新媒体又没有丝毫优势，观众大规模流失，20世纪动辄一场比赛百万销售的胜景再也一去不复返了。

因此，选择此时抽身退出，HBO似乎已经预料到了PPV在职业拳击乃至整个领域已经没有上涨的潜力，未来属于HBO的拳击市场只会更加缩水，与其竞争失败，不如潇洒转身。

↓来势汹汹的UFC

近50年历史的PPV，崛起于拳王阿里传奇

事实上，在欧美，通过PPV这一模式观看拳击的历史已经有将近50年了，也在一段时间里成为了中国版权操盘者们争相研究的对象。

PPV是Pay-per-view的缩写，翻译过来就是按次付费的观看服务。通过这种服务，观众可以在电视机前看到广播公司转播的现场赛事和活动。

一般而言，这一模式主要应用于欧美职业拳击、综合格斗、摔角和演唱会的转播中，单场比赛价格从29美元到99美元不等。

谁能够通过转播获得更高的份额和收入，往往就会被认为是最顶尖和最受到观众青睐的选手或歌手。

而想要了解PPV的历史，不妨先从电视与拳击的“爱恨情仇”史聊起。 

二战后，电视在职业拳击运动的发展中扮演了重要的角色。与其他运动项目相比，职业拳击的场地要求小，制作成本相对较低，因此很受电视台欢迎。在20世纪50年代和60年代初的大部分时间里，现场转播职业拳击一直是电视节目的一大特色。

进入60年代和70年代，如今被称为“拳王”的穆罕默德-阿里(Muhammad Ali)登上历史舞台，他作为划时代的人物，改变了职业拳击的发展轨迹。

阿里拥抱种族自豪感，改变了非裔美国运动员在美国的角色和形象，并通过拒绝参加越南战争，使得其自身的影响力远远超越了拳击这项运动本身。拳王阿里所到之处，无不受到热烈的欢迎与追捧，也让电视操盘手看到了其中的商机。

当然，在早期，现在意义上的PPV模式还没有真正出现，观众都是通过闭路电视（Closed-Circuit Television，俗称“剧场电视”）来观看拳击比赛，不过在阿里的引领下，当时的销量同样惊人。

很快在HBO、Showtime等几大平台的鼎力支持和推广下，拳击也进入了电视时代。追溯起來，HBO直播的第一場拳击比賽是1973年乔治-福尔曼VS乔-弗雷泽，而随后拳王阿里的两场彻底改变了拳击与电视的历史。

1974年，阿里和福尔曼的“马尼拉之战”在闭路电视上有5千万人观看，引发了电视台对于付费模式的探索，而到了1975年，阿里和弗雷泽的“丛林之战”时，PPV模式正式诞生，通过HBO在美国登上历史舞台。

那场比赛噱头十足，一边是阿里禁赛期间的26战全胜的世界拳王与1964年奥运冠军，一边是1960年奥运冠军、31战全胜、万众瞩目的阿里，噱头与观赏性都达到了拳击历史的高潮。

世纪之战

虽然那场比赛最终是弗雷泽以一致的点数优势胜出（然而阿里拒绝承认），成为第一位击败阿里的职业拳手，但商业层面无疑是大获全胜。

据悉，通过PPV这种新模式购买比赛转播的观众达到了50万，比赛还用12种语言向50个国家的电视观众转播，全球收看直播的观众超过了十亿，现场门票收入和电视转播收入达1800-2000万美元——一笔当时的天文数字。

这场比赛事后被称为世纪之战（Fight of the Century），此后，他们的三番战“马尼拉震撼”也成为了巩固PPV地位的关键战役。

至此，职业拳击20多年的黄金年代也就此拉开序幕。在这以后后，拳击百万PPV销量的比赛如家常便饭，也让顶级拳手的收入过亿成为家常便饭。

而为了纪念拳王阿里在其中的贡献，在他去世三年之后，HBO还特意制作了一部他的纪录片《我是穆罕穆德-阿里》（What's My Name：Muhammad Ali）。

除了这部纪录片以外，《胜者为王拳王阿里》（The Greatest）、《一代拳王》（When We Were Kings）、《面对阿里》（Facing Ali）、《穆罕默德-阿里的审判》（The Trials of Muhammad Ali），都是非常值得一看的佳作

PPV的拳击黄金时代，遭遇新媒体挑战

从拳王阿里开始，HBO便成为了拳击时代里的领军公司，其旗下曾先后拥有过一连串闪亮的名字——霍利菲尔德、德-拉-霍亚、梅威瑟、帕奎奥，阿瓦雷兹，戈洛夫金……这些HBO签约拳手，在各个时代都是数一数二的巨星。

在过去，HBO单独推广或者与其他公司一起撮合一场顶级比赛，光PPV的销量就有百万以上。因此，在很长时间里，PPV都被认为是完美的商业模式，一连串的数字，就是印证。

不过，随着“PPV之王”梅威瑟的退役，过去动辄几百万的销量已经成为了历史，近几年情况有了显著的变化。

如今的拳台虽然也有一些极富话题，比赛好看的选手，但与前辈们在市场上的号召力还完全不能相提并论，以这两年的重量级比赛来看，PPV销量实在是惨不忍睹。

赛前所谓一些重量级的比赛，其PPV销量甚至不如同期的UFC和WWE：维尔德VS富里32.5万、帕奎奧VS博纳40万、加西亚VS斯彭斯36万、克劳福德VS卡汉15万……这样的数字恐怕让拳击推广公司和经纪人都感到担忧。

HBO历史上最著名的几次比赛及其PPV销量（wiki百科）

PPV购买数据的下跌，不仅源于明星拳手的淡出，全新媒体模式也对传统电视台的PPV模式产生了巨大的冲击，近两年涌现出的新媒体DAZN和ESPN+吸引了更多年轻人的订阅，而通过PPV观看比赛的观众越来越少。

雪上加霜的是，HBO旗下的阿瓦雷兹和戈洛夫金在合同到期后，先后转投DAZN，这其中墨西哥拳王更是签下了超过3亿美金的绝对天价；而ESPN+除了拥有UFC未来7年的版权，还和著名推广人阿鲁姆达成了合作，拿到了Toprank旗下选手的比赛转播权，又瓜分走了一大块市场。

世界是一张大网。在智能手机与便携式电脑普及的今天，在上网资费越来越低，越来越便捷的时代里，新媒体也得以快速发展，在拳击领域也颠覆了传统的观看模式。

过去，拳迷在比賽进行时，只能时时刻刻守在电视机前。现在不必了，有台智能手机就可以第一时间通过相对方便的新媒体收看比赛转播。手机之外，智能电视、平板电脑、家用主机也是便捷的平台，观众想怎么看就怎么看，让自己来主宰，是用户通过各大电视网收看难以想象的。

与此同时，PPV目前的价格相比流媒体订阅也已经丝毫没有优势，以野心勃勃的收割者DAZN为例，在该平台每月订阅花费19.99美元，如果是包年则是99.99美元，相当于一个月才8美元，而6月初约书亚和鲁伊兹的“四大组织统一战”，在传统PPV上的价格则是70-100美元不等（各国不同），这样悬殊的差距，PPV模式的失宠恐怕只是时间问题。

从PPV时代到新媒体时代，改变的不只有观众的选择，也有拳击经纪模式的变迁。

过去，拳手靠每场比赛的PPV销量分成获得很重要的一部分收入，你行的时候，自然没得说；你不行的时候观众也就不会买单了，那自然就别想着挣大钱了。

在新媒体时代，拳手开始和推广平台签订按比赛场次的长期合同，获得一个稳定的收入。

前面介绍过，当今拳坛吸金第一人阿瓦雷兹去年就和DAZN签下了5年11场比赛的合约，保证金高达3.65亿美元，成为世界体育历史迄今数额最大的一笔合同。未来他的比赛将不在通过PPV销售，而只针对DAZN订阅用户观看。

而阿瓦雷兹的老对手戈洛夫金同样和DAZN签下了合约：3年6场比赛，每场保底1000万美元，虽然和阿瓦有不小的差距，但千万级别的保证金也会让拳手获得相对稳定和可靠的收入。

在新媒体时代，不至于再出现过去发生过的明星选手因为年岁增长实力下滑落得无人问津的悲惨局面。无论从收益上，还是从稳定性上考量，DAZN对于拳手的吸引力都明显高于过去把持拳击的几大有线电视网，这也是HBO竞争力下滑的一大原因。

HBO撤退，但PPV与新媒体的竞争还在继续

当然，全新的新媒体模式也有它的弊端。对于拳手來说，一旦收入有了保障，很容易出现缺乏动力的状况——既然收入有保障，为什么还要冒死去死磕对手呢？

这造成的结果就是比赛质量保障性的下滑。而一旦这种情况出现，目前强势增长的订阅量恐怕就要调头朝下了。

此外，除了时下当红的选手尝到甜头，其他人该怎么办呢？毕竟，并不是所有人都能获得阿瓦雷兹那样类似的巨额长约和保障性合同，他们依然要靠PPV模式挣钱和生存。包括帕奎奥、克劳福德等老将的青睐，还能够支撑PPV销量一段时间。

比赛质量和非一流明星这样两个负面元素的共同作用下，PPV获得了喘息之机。目前看来，PPV彻底退出历史舞台，还需要时间，但新媒体想要占领市场，也不是一蹴而就的事情。起码现在两者还存着着不小的竞争，未来的一段时间內，他们对市场的争夺还将持续。

虽然大家对PPV模式心向往之，但传统付费电视时代的缺失，造成了国内没有经历过PPV的时代，在优酷、PP体育、爱奇艺体育、腾讯体育等新媒体平台的努力下，中国的拳击模式早已经进入了新媒体时代。但如何从这种模式中赚到足够的流量收入，也成为了中国职业拳击所面对的商业问题。

历史的车轮滚滚，无论是体育还是拳击，都躲不过历史进程的洪流。未来，伴随着5G技术、VR/AR技术的进一步兴起，再加上老一代拳手退出历史舞台，如果新兴力量不能顶上来，甚至是被新媒体进一步挖走的话，观众将会进一步用钞票来投票。

近50载岁月匆匆而过，曾经叱咤风云，辉煌过一个时代的PPV模式，有可能会进一步丢失现有的土地，被新媒体进一步蚕食市场空间，在某一天彻底地被“KO”，而告别历史的舞台。我们可能都将是这个时代的见证者。