观赏普通的奖杯争霸赛,你看到他们的专长和弱项是身体上的撞击。但在精英级别的拳击赛中,运动卓越和强烈的奉献是限定的,或者至少应该是,内部因素才能区分什么才是格斗。
北京时间7月5日,都柏林, 本文作者保罗·吉布森带你去寻找一个斗士的隐藏的本能。
8小时内,杰米·康兰将处于一个野蛮的身体对抗的状态。
现在,他正坐在都柏林一间酒店的大堂里,对每一个停下来给他击掌加油的路人报以相同的回答。他的标准回答是:比赛会很完美的,他现在感觉很棒。还有什么可以说的?
“我看着人们每天工作生活,想来有趣的是,其实他们根本不知道接下来我要弄成啥样” 康兰说,来自贝尔法斯特的一位轻量级选手,职业生涯里获得13次胜利。
这只是我观察这位拳击手的一个小片段。至少表面上,他看起来很冷静,没有我期待看到的那种紧张——经历过两个月高强度密集训练后,快要踏上巅峰时刻的拳击手的那种紧张。康兰在经过9个月的沉寂期后,再一次电视直播比赛中打败一位新手,获得大众关注。
“我准备了这么久,我很清醒,我准备好了,我知道我会赢的。”他羞涩地笑了,随后补充“不过偶尔,尽管我会这样想,我还是会想如果(输了)”,这样诚实地说出自己所想,就如同他在自信和自满中放了一个标志牌。
“我准备好了,我知道我会赢的。不过偶尔,我还是会想如果。”他这么说。(图片来源:BBC体育)
尽管不确定横在他面前的是什么,我们讨论过不同话题,仅仅是偶尔才会说回到拳击。很多次我都在想他是不是在想着格斗。
“来来去去,”康兰说。显然,想着到时在场上击倒被人或被别人击倒还为时过早。
3小时之后,我们一起坐在出租车里,穿过从都柏林到国家体育馆之间长长的隧道。我们到达的时候,重量级选手肖恩·特纳,拥有“性感的大个子”呢称,他经过我们正在前往赛场的路上。变化的蜂巢路线,击打沙袋,戴着拳套的手,影子拳法(太极式),跟陪练对打。
里面氛围很轻松,舒适的主场容易获胜的消息就像是一个预言。康说他可能是今晚唯一被当成是斗士的选手了。听了那些预言的人很难去预料结果会怎样。
跟其他人一样,热身,战斗,胜利,淋浴,离场,康兰团队的思路也一直在改变。康兰坐着聆听教练丹尼·沃恩的指导,他的手正在被丹尼的父亲乔治包扎着。他如常向我点头,并表示肚子里的蝴蝶已从睡梦中醒来(战斗精神开始燃烧)。
给拳击手绑绷带是拳击中最神圣的事情之一 (图片来源:BBC体育)
他的父亲,约翰,是爱尔兰拳击爱好者的最高动作指导,坐在椅子上,静静地说话,看起来很像是一个祷告者默默对着墙祈祷。杰米的胃不太好,不按时的饮食或不可控制的脾气压力和神经是造成胃不好的元凶。
离比赛还有10分钟了,康兰的更衣室像一个电影场那样。2周前,在马贝拉的训练营里,康兰曾说这是他最讨厌的拳击的一部分,而且深知会错过很多——拳击中最矛盾的部分。
没有什么装腔作势。没有逼着他撞墙也没有大声呼喊的鼓励。沃恩,就像是他爸爸约翰,很冷静地坐着。杰米从来都不会愤怒搏斗。
来自其他对手的问候和点头仍在“上演”,一个接一个经过状如大锅房的门口。每个的离开都加重了康兰的孤独。
听到比赛的铃声响起,我们全体起立。室内的帘子拉上了,潮水般的噪声和刺眼的灯光……杰米,在最前面,准备上场。
我坐在比赛的铃铛旁边来观看这场伟大的爱尔兰拳击比赛。是时候看看新王朝了,在西班牙太阳下的清晨奋力的短跑,绿茶搭配荷包蛋的早餐,桑拿,蒸汽室,跳水池,离开家人和朋友已经9个星期了。
康兰在教练丹尼·沃恩身边接受上场前最后一次指导。 (图片来源:BBC体育)
格斗的激烈程度我的言语无法表达。在来自墨西哥的强敌小格拉纳多斯面前,前三轮都比较谨慎偏向防守。在第四场用力量猛打康兰。
在爱尔兰人认为最重要的第七轮前,康兰赢得第五、六两场的胜利,但在第七轮他被对手打飞了,观众都屏气凝神。
用手和膝盖支撑着,康兰咬紧牙关,拳头猛锤地板,混合着愤怒,迷茫和反叛。他在(裁判)数到9的时候站起来。
解开双方纠缠之后,康兰又被缠上了,很快又落了下风。这是最后一轮的垂死挣扎,又站起来,然后听见铃铛响了。他垂头丧气走到角落,看看是不是全世界都认为他失败了。然而,观众们没有那么想的。
一个偶像和一群粉丝的故事屡见不鲜,但这次真的不能忽视观众们的影响力。他们欢呼,康兰后来颤抖着声音回答,眼泪从眼睛里流淌出来。还有他们欢呼8次成功让洛奇·巴罗重返赛场跟大家陈述一个决定。
我希望在赛场能找到兴奋的区域,但高昂的情绪更值得仰慕和欣赏。年轻的粉丝,媒体还有跟随的伙伴们争相恐后和冠军合照。医生仔细检查他的身体,鼻子流血了,右眼和上唇严重肿胀,没有破裂。四支针就足够了。
战胜了格拉纳多斯之后,康兰积累了第14胜,并且保持不败的记录。 (图片来源:BBC体育)
回到酒店的媒体见面会上,康兰被授予一个非官方的年度奖项。
“今年内没有比这次更精彩了(的比赛了),”人们自豪地宣称。是的,今年内也许不会有更精彩的比赛了。
康兰和我,对手格拉纳多斯的教练,一起乘坐直梯。教练告诉我他不敢相信康兰刚才所做的。他提到,指向另一个身体的心和手势是举世公认代表勇敢的超越使命的召唤。
我们从第七层走出去,康兰的女友Tracy正在等候。她讨厌看到他格斗,不过觉得在家里等他消息显然更加难熬。她经常被警告不要坐得离赛场太紧(容易受伤)。所以当看到如果她坐在比赛铃铛附近——场上最血腥的视角,观看她男友的比赛的时候,我估计她会情绪崩溃。
当门打开的时候,我看见了她流露出来的爱和自豪感。此刻她只想拥抱她的爱人,我站在旁边如同在偷窥。
这时,康兰的兄弟迈克尔发来短信,他是爱尔兰业余拳击的金童,这条短信包含了尊重、警告,还有让他以后再也别那么做了。
康兰现在又低迷了,被这些负面东西笼罩着,并且错误地把他父亲的期望理解成失望。从技术上讲,他是。但我觉得必须告诉他,他给世界带来了其他的东西,一些永远在健身房学不到的东西。
“真的有那么好吗?”康兰很无辜地问。他真的不知道他刚刚做了什么。
(翻译:梁诗玮)
评论