记者 | 安晶

编辑 | 曾宇

在穆罕默德·穆尔西七年前成为埃及历史上首位民选总统时，那不仅仅是他个人的高光时刻。埃及历史最悠久的逊尼派宗教政治组织穆斯林兄弟会也在政治上首次获胜。

从1928年成立之初到如今被埃及列为恐怖组织，一心想在埃及推行伊斯兰教法的穆兄会经历了数次政府封杀。从与埃及自由军官组织合作、推翻法鲁克王朝、刺杀埃及最知名的总统纳赛尔，再到穆尔西上台，穆兄会一直想成为埃及的掌舵人。

但横亘在穆兄会与权力之间的，是从纳赛尔时代起就成为埃及政治操盘手的军方。穆尔西的黯然退场不仅代表着世俗派势力的反抗，也是穆兄会在与军方权力斗争中的又一次败北。

6月17日，被指控犯有间谍罪的67岁的穆尔西在庭审时突然晕倒，不久后被宣布因心脏病发作死亡。但他的死不会为穆兄会与埃及军方长达数十年的斗争画上句号。

总统之路：穆尔西与穆兄会的转机

穆尔西能成为埃及总统，是一个偶然。1951年，他出生在开罗北部沙奇亚省的一个农村家庭，父亲是农民，母亲负责在家照顾穆尔西和他的四个弟弟。

1960年代末，穆尔西前往开罗，在开罗大学学习工程学；服完兵役后，他回到开罗大学攻读研究生，其后又从美国南加州大学获得博士学位。在美国期间，穆尔西还曾为美国国家航空航天局工作，参与研发航天飞机引擎。

但在1985年返回埃及后，穆尔西的职业轨迹发生了翻天覆地的变化。回国后，他成为扎加齐克大学工程系的教授；与此同时，作为穆兄会成员，他在政治上也越来越活跃。

2000年，穆尔西当选埃及人民议会（下议院）的一名议员。由于时任总统穆巴拉克封杀了穆兄会，穆尔西从名义上只能作为独立议员参政。此后，穆尔西在穆兄会中的地位也越来越高，最终成为穆兄会最高行政机构“训导局”的成员。

成立于1928年的穆兄会是埃及历史最悠久、规模最大的逊尼派宗教政治组织。在成立之初，穆兄会只是一个推广伊斯兰教、办医院的社会团体；后来演变为反对英国统治、主张建立伊斯兰国家、实施伊斯兰教法的政治团体。

由于军人出身的纳赛尔筹建的军官地下组织“自由军官组织”也将反对英国统治列为目标之一，在二战结束后，纳赛尔与穆兄会曾有过短暂的合作，自由军官组织中也有穆兄会成员。有说法称，纳赛尔本人也曾是穆兄会成员。

1952年7月，以纳赛尔为首的自由军官组织推翻了法鲁克王朝，次年，埃及共和国成立。在策划7月革命时，穆兄会为军事政变提供了支持。但由于穆兄会所推崇的宗教议程与自己的世俗派、现代化、民族主义议程不同，纳赛尔不愿让穆兄会插手新政府。

由于双方未能在政权分配问题上达成一致，纳赛尔与穆兄会于1953年正式分道扬镳；次年，穆兄会成员试图暗杀纳赛尔，逃过一劫的纳赛尔随后宣布封杀穆兄会。到纳赛尔1970年去世，已有数千名穆兄会成员被捕，余下的成员转为地下活动。

在萨达特1970年继任总统后，穆兄会与政府的关系有所缓和，被关押的穆兄会成员得以获释。但在埃及1979年与以色列达成和平条约后，穆兄会将萨达特视为仇敌、指责其向以色列投降。两年后，萨达特遭极端宗教组织成员暗杀身亡。

到了穆巴拉克上台时，在执政初期，这位同样出身行伍的总统也在缓和与穆兄会的关系，承认穆兄会为宗教组织，但拒绝其作为政党注册以参与选举。即便如此，穆兄会成员依然作为独立竞选人参与议会选举，还在2005年成为了议会中的最大反对派。

随着穆兄会要求埃及进行改革的呼声越来越大，穆巴拉克政府开始更改选举规定，限制穆兄会参政，此举也引发穆兄会的报复性抵制和游行抗议。最终，数千穆兄会成员被捕的场面再次重演。

直到“阿拉伯之春”从突尼斯扩散到埃及，穆兄会才脱离历史的轮回，迎来最大转机。在不满独裁腐败、物价上涨、失业率飙升的抗议声中，执政30年的穆巴拉克于2011年下台，权力暂时由军方接管。

当时的穆尔西并不是穆兄会的中流砥柱。“阿拉伯之春”来袭时，穆尔西最出名的举动是越狱出逃。2011年1月，穆尔西与其他穆兄会成员因参加反穆巴拉克的游行被捕入狱；入狱两天后，穆尔西从开罗的监狱成功出逃。

穆巴拉克下台后，穆兄会立刻行动，设立了政党自由与正义党。穆兄会二号人物、最高领袖巴迪的副手沙特尔（Mohammed Khairat Saad el-Shater）成为自由与正义党的总统候选人，而担任穆兄会发言人职务的穆尔西只是替补候选人。

出于对沙特尔影响力的担忧，埃及武装部队最高委员会禁止其参加2012年4月的大选。委员会称，沙特尔刚从监狱获释，而只有获释满六年的人士才能成为总统候选人。沙特尔于2007年被捕入狱，2011年3月获释出狱。

正是由于沙特尔被挡在大选门外，原本为替补的穆尔西才作为自由与正义党的候选人参选。在选举中，穆尔西承诺不会将穆兄会的理念强加于民众、要带埃及走上民主和发展之路，同时指责竞争对手、前总理沙菲克为穆巴拉克的代理人。

2012年5月，穆尔西以微弱优势打败沙菲克，成为埃及的首位民选总统。在获胜后的讲话中，穆尔西宣布要领导一个“代表所有埃及人”的政府，同时也对军方表示了感谢，承诺军方将继续“强大、坚固”。

然而，在短短一年的执政时间里，急于收紧权力的穆尔西——或者说其代表的穆兄会，几乎打破了所有承诺。

2012年8月，当选总统仅三个月的穆尔西先后要求国防部长、陆军参谋长、海军指挥官和空军指挥官等高级将领辞职。现任埃及总统、时年仅57岁的塞西接任国防部长。

紧接着在10月，穆尔西在未与军方商量的情况下，宣布计划与印度合作，准备沿苏伊士运河修建经济走廊。苏伊士运河是埃及的经济生命线，也是埃及主要外汇来源之一。

11月，穆尔西签署总统令，宣布直到新宪法生效之前，总统的权力将不受任何司法监督；与此同时，总统令还禁止宪法法院解散由100人组成、负责制定新宪法的制宪委员会；要求对穆巴拉克时期被控杀害抗议者但已被判无罪的人员进行重审。

这一连串颠覆性的举措都被军方看在眼里。

军人当政：世俗与教派的权力游戏

从纳赛尔时期开始，军方一直在埃及政治中扮演着举足轻重的角色。

埃及共和国成立后不久，依靠自由军官组织推翻法鲁克王朝的纳赛尔成立了武装部队最高委员会。到今天，埃及国防部长人选需经过武装部队最高委员会批准；总统做决定时可能需与最高委员会成员商议；如有需要，最高委员会有权召见任何部长。

在执政初期，纳赛尔任命了大批军官担任政府要职，以协助自己推行改革政策；随着军方势力日益强大以及埃及在1967年第三次中东战争中的失利，纳赛尔在执政后期开始裁减政府中的军方人士。

到萨达特接任总统时，他依然延续纳赛尔后期的策略，减少军方对政府的影响力。

但与此同时，作为补偿，萨达特确保了军方在埃及经济中的特权地位。由军方控制的公司越来越多，1974年埃及与美国复交之后，埃及军方更是源源不断地从美国进口现代武器。萨达特遇刺身亡时，埃及已经成为美国在中东的重要盟友。

曾任空军司令的穆巴拉克上台后，埃及军方在军工、工业、农业、建筑业、石油等各领域全面开花。由于有丰富的收入来源做支持，国防部门也开始享受高度的财政自主。穆巴拉克政府先后免除了国防部和军事生产部的税费，还赋予军方权力，管理埃及所有未开发的农业用地。

除了在政治上的稳定作用，军方对埃及经济的深度参与，也被视为稳定市场价格和社会生活的手段之一。2008年，埃及一度遭遇面包短缺，穆巴拉克的解决办法是要求军方的面包厂提高产量，以满足民众需求。

就连与埃及军方势力斗争多年的穆兄会，也无法轻易忽视军方的力量。据美国官员透露，在穆尔西当选之前，武装部队最高委员会成员塞西曾与穆兄会进行过多轮秘密协商。

作为一名虔诚的穆斯林，塞西赢得了穆兄会的信任。据称双方达成的协议是，只要穆兄会不过度插手军方事务，军方也不会干扰穆兄会民选政府的运作。

但穆尔西上台之后大刀阔斧的变革举措，在为塞西上位铺路的同时，也触碰到了军方的利益，为埃及变局埋下了种子。

穆尔西颁布的总统令引发了世俗派和自由派议员的集体反弹，指责穆尔西准备集中权力、在埃及实施伊斯兰教法。2012年11月底，制宪委员会批准了由伊斯兰代表起草的宪法草案，世俗派和其他宗教人士均未参与起草。

随后，穆尔西的反对者和支持者在埃及全国举行了大规模游行，反对者聚集在总统府外要求刚上任半年的穆尔西下台。面对抗议的声音，穆尔西虽然撤回了总统令的部分要求，但又于12月宣布戒严，直到完成对宪法草案的公投。

与此同时，穆尔西在竞选时提出的改善经济状况的承诺并没有实现。埃及2013年上半年经济增长率仅为2.4%，平均物价却同比上升8%。到当年5月，平均每四个年轻人中就有一人失业。

持续恶化的经济形势、世俗派和其他宗教团体的担忧，再加之军方的不满，2013年6月，反对穆尔西的声音达到高潮，全国数百万抗议者走上街头要求穆尔西下台。

7月1日，埃及军方发出48小时最后通牒，要求穆尔西满足民众的需求，否则军方将介入。7月3日，国防部长塞西宣布穆尔西下台并将其逮捕。

随之而来的，是对穆兄会的又一次大清洗：数百人丧生；包括穆兄会最高领袖巴迪和二号人物沙特尔在内的头目被捕；穆兄会被定为恐怖组织；穆尔西被控“下令杀害抗议者”、“为哈马斯和黎巴嫩真主党等海外武装组织从事间谍工作”、“向卡塔尔透露机密文件”、“于2011年逃狱”等多项罪名。

在穆尔西受审期间，2011年下台的穆巴拉克于2017年刑满获释，结束了三年的牢狱生涯。获释后，穆巴拉克还成为证人，为穆尔西的逃狱罪作证。塞西则成为埃及总统，继续与重要盟友美国加深合作。

随着塞西的上台，埃及军方保持了在经济领域享受的各种优待。

2016年，埃及政府宣布免除军方和安全机构的增值税。同年，塞西表示军方在埃及经济中的分量仅占GDP的2%，但有分析人士怀疑，实际比例占到了至少20%。目前埃及军队有43.8万在役士兵、近48万预备役人员，为全球第十大军队。

在军方继续保持着对埃及的影响力之时，存活了91年、反复遭遇清洗的穆兄会也并没有因为埃及政府的铁腕打击而消亡。

早在1940年代末，仅在埃及就有约50万穆兄会成员；除埃及之外，穆兄会在中东各国和非洲均有大批成员。虽然现在被沙特、阿联酋、巴林等多国列为恐怖组织，穆兄会在土耳其、卡塔尔和英国伦敦依然保留了指挥中心。

研究人员指出，即便在最高领袖被捕入狱后，穆兄会的最高领袖和最高行政机构“训导局”依然在掌管该组织的运作。除了去世的穆尔西之外，训导局的多名高级领袖已经逃往海外，从海外的穆兄会分支发布指令。

伦敦大学伯贝克学院中东政治研究的佐尔拉（Barbara Zollner）指出，穆兄会的组织构架为金字塔形，至今仍未受到损害。虽然有大量领袖被捕，但该组织改变了指挥模式，为大量年轻成员和海外分支提供了发展空间。此外，穆兄会成员曾多次被捕入狱，已经积累了丰富的经验、发展出复杂的网络，能从监狱内部对外、甚至向海外传递消息。

穆尔西去世后，穆兄会在官网发布声明，指责埃及政府实施“谋杀”，号召埃及各地民众参加穆尔西的葬礼，同时呼吁支持者在全球的埃及使馆外举行抗议游行。

由于担忧葬礼会引发大规模抗议，埃及政府拒绝了穆尔西家属提出的将其安葬于家族墓地的要求。6月18日，律师透露，穆尔西已在开罗秘密下葬。穆尔西的支持者和人权组织已经呼吁对穆尔西之死进行独立调查。

正如历史重复上演的一幕，穆兄会与埃及军方的博弈还将继续。