看《横冲直撞好莱坞》的过程相当刺激。它有着中国一流的演员阵容，有着好莱坞水准的影音素质，但如果计较它的故事和人物，那你就有点自寻烦恼，它在这方面有着极其经济适用的原则，只要能将整个故事糊弄过去，能让片中那些场面以及他们自认为的笑料能够呈现，这已是它的最大追求。

如果说之前，我们说一票青春片有剥削大众的集体回忆，滥用情怀之嫌，那这部电影罕见地没有这方面的缺点，它倒真是应了这部电影的片名，挟大明星及充裕的制作成本任性地横冲直撞，根本懒得在人物和剧情上附着一点哪怕是假装的情感色彩。

简而言之，这是一部让所有编剧兴奋的作品，因为它表明了现在资方对剧本的要求，而这个要求看起来简单得令人发指，这部电影似乎预示着他们能躺着挣钱的大好前途。

赵薇、黄晓明、佟大为组成的一流阵容

如果说《横冲直撞》让人简单粗暴得让人猝不及防的话，那同期的《杀破狼2》则有着这几些动作片少见的丰富度。这部由郑宝瑞导演的电影，继承了他之前《狗咬狗》《意外》等片的极端悲观态度，营造出一个极端暴烈的世界，整个故事由一对兄弟相残（哥哥想要弟弟的心脏）作为主要推动力，正因为对这一世界极端利已的黑暗面的浓烈描述，才让吴京和任达华叔侄的行为变得悲壮动人，因为在人人为已的世界里，他们却能为别人牺牲。

当然影片的动作场面相当劲爆，但如果没有这背后的浓郁到近乎板结的阴郁绝望打底，这两者也无法产生化学效果。有意思的是，影片的救赎是由一个患绝症的孩子和一个傻瓜来完成的，这是郑宝瑞绝望又天真的温情。

把这两个片子放在一起，是想说价值观以及内在的价值体系，即使在一部纯商业电影里，也是极端重要的。它是一部电影所有情节的粘合剂，是人物性格推动的地基和原动力，是影片风格和气质的源头，没有这个，所有的东西都是花活儿，都是奇技淫巧。

《横冲直撞》从这个意义来说，起了一个非常坏的头。它确信无疑地相信一部好电影就是几个大明星+怪异无逻辑的情节转折（也许片方会认为这是高智商）+大场面+用嘴说出几句鸡汤就能组成。

它可以看成是中国这几年电影被业内人士普遍轻慢的极端体现，三四线城市观众素质差是他们的常用借口，而《何以笙萧默》等片的票房成功则是他们的挡箭牌。这无疑是一种悲哀，在追求高精尖的路上人迹罕见，而在堕落的滑梯上却人群汹涌，并因对方的无下限而感到温暖并深受鼓舞。

在这样一部由大明星主导的电影完全在故事上不思进取并自得其乐的时候，一部由几位纯打星主演的电影却带出了人性与人世的几分真实惨烈，这个世界就是这么怪诞。它证明了一件事，所谓情怀是与题材无关的，也与制作精细度无关，它只来源于创作者是否真正尊重他所创造的那些人物，是否真正的赋予他们行为动机，赋予他们让我们可感知的情感世界，而不是像《横冲直撞》那样完全把他们当做木偶，当需要他们有所转变时就按一下按钮。

还是真的仔细的虔诚地研究一下人吧，不要把当下观众对自黑和调笑的热情理解为瞎胡闹，即使是《万万没想到》这种网剧背后，你也能看出这些笑声也是对这个世界无望后死皮赖脸的自嘲。

一部真正的流行作品，是对时代集体无意识焦虑的疏解，它也许沉默，也许癫狂，但背后与这个时代骨肉相连，而不是完全生造出的动作奇观和没来由的喜剧段子。

好的娱乐片，从来都需要更大的关怀和洞察力。

【首发于大众电影】

作者简介：梅雪风，媒体人，曾经《看电影.午夜场》创刊主编，《电影世界》主编，现《大众电影》副主编。