十八岁天降巨款：切罗基族年轻人的机遇与挑战

2012年，兰登·弗兰奇（Landon French）刚满18岁。他收到了一张面额为7万美元的大额支票，这笔钱被他存入了富国银行。我的天，我真是发大财了，他想。他买的第一件物品是一件红辣椒乐队的T恤。然后他没有换新车，而是决定翻新他那辆鲜红色的吉普车。这辆吉普车名为“珍妮”，取自他最喜欢的电影《阿甘正传》中女主角。同年年底，兰登上了大学，还买了一台新电视放在宿舍里。每天晚上，兰登都去外面下馆子，他最常光顾的是红龙虾餐厅（他喜欢他们的切达奶酪饼干）。他向穆罕默德·阿里中心（Muhammad Ali Center）捐赠了1500美元，以纪念他最喜爱的拳击手。这是一笔不少的数目，作为答谢，他的名字被刻在纪念中心的一块砖上。兰登还密切关注着母亲的银行账户，只要里面存款低于1000美元，他就会把钱补上。

巨额支票的面额每年都在增加。十年前，兰登和族人得到的可能是3.4万美元的支票。到了2016年，这个数字已经增长到6个数字——那年泰拉·梅尼得到的钱款是税后10.9万美元。“这真是太疯狂了，”她说，“我这辈子从未有过这么多的钱。”泰拉是在星期五收到这笔钱的。下个星期一，这位刚成年的女孩便和母亲、祖母一起前往当地的福特4S店为自己买了一辆新车。

兰登和泰拉是东切罗基族印第安人部落的成员，该部落为美国联邦政府承认的美洲原住民部落之一，大约有1.4万名登记成员。东切罗基族印第安人部落总部设在北卡罗来纳州西北的切罗基镇，周围环绕着“夸拉地界”。1870年代，部落首领从政府手中买下这块面积为5.6万英亩的土地，一片他们祖先曾居住过的土地。此后，该部落经济一直未见起色。直至1988年，里根总统签署了《印第安人博彩管理法》，他们才开始摆脱经济困境。里根逐渐削减了对保留地和印第安人的财政支持，但鼓励原住民发展私营经济解决贫困问题。当时，《印第安人博彩管理法》允许联邦政府承认的原住民部落通过谈判争取发展博彩业的权利，以促进自身经济发展。

经部落与北卡罗来纳州政府数年磋商，老虎机、掷骰子、轮盘赌等赌博游戏在“夸拉地界”的合法性得到承认。1995年，部落在当地开设了一个小型赌场。1996年开始，所有部落成员按人头领取分红。最初，每名成员仅能分到600美元，现在已经能分到976美元。1997年，一家更大的哈拉斯切罗基赌场在切罗基镇开业。这家赌场属东切罗基族印第安人部落所有、由全球最大博彩公司哈拉斯管理，在过去20年间得到迅猛发展。哈拉斯公司在拉斯维加斯和大西洋城同样经营着赌场。2013年，该公司投入6.33亿美元完成扩建，目前当地拥有3个星级酒店、1个高尔夫球场、11家餐厅、1个保龄球馆、1条拱廊商业街和1个水疗中心，外加15万平方英尺的赌博场地。2015年，哈拉斯公司和东切罗基族印第安人部落在距离北卡罗来纳州墨菲市（Murphy）一小时车程的地方开设了第二家赌场。2018年6月，哈拉斯切罗基赌场开始了第二次扩建，准备在现有1108间酒店客房的基础上新增700间房间。

哈拉斯切罗基赌场业务蒸蒸日上，赌场的利润一部分被用于“夸拉地界”的道路基础设施、住房建设和部落成员高等教育等领域。部落预算和财政办公室每半年向申请并符合部落血统标准的登记成员分发一笔分红。从1996年第一次按人头分钱开始，所有部落成员每年得到的钱呈指数式增长。去年12月，每位部落成员领到了目前为止最大的一笔分红：税前7007美元。此外，部落登记成员在年满十八岁且高中毕业后，可以领取一张大额支票，这笔钱款来自部落的未成年人基金。这是一个信托基金，从部落成员出生的那一刻起就开始积累，并在扣税后分发。他们称之为“大财”（big money）。

泰拉全款购买了她梦寐以求的座驾——福特福克斯，以及一年的车保。接下来，她买了一个挂着亮白色流苏的普拉达小包，还为切罗基小姐选美比赛购置了服装。“我没有任何传统服装，”她解释道，“所以我花了大概1000美元，买了鹿皮鞋和一个篮子，然后还买了一套羊毛套装（一种切罗基传统服装）。”

在距离切罗基镇约30多英里的地方，流淌着一条名为“奥科纳鲁夫提”（Oconaluftee）的河流，该河流流经斯莫基山脉（Smoky Mountains），最后注入丰塔纳湖（Fontana Lake）。站在奥科纳鲁夫提河边，泰拉回想起她与同龄人还没领取“大财”时的对话。“在我的圈子里，很多人都说他们肯定会好好规划，买点东西之后就把钱存起来。”泰拉回忆道。她今年22岁，在位于切罗基镇中心的切罗基族印第安人博物馆当销售顾问。“也许有两成的人真的这么做了，但剩下的人会觉得‘噢，我有钱了，应该好好享受一下’，然后他们就把钱挥霍光了。”

泰拉记得，很多人在收到第一张支票后会去购物中心，在耐克商店花1000美元买鞋；有的人则会在一年内花光这笔钱。在买完自己想要的东西后，泰拉把剩下的3.5万美元“大财”投进了信用违约互换产品和共同基金。“我没有挥霍那么多钱，”她说，“不过我确实去了商场，买了一个我想要的包。”

部落成员卢·蒙特隆戈在切罗基镇长大，是加州大学伯克利分校的大二学生，主修修辞学。在大学就读的第一学期，她的手头很拮据。她解释称，尽管部落已经包下了她的学费和伙食费，但她不像其他同学那样有额外补贴。“我的朋友们会让父母每周给他们寄两三百美元，”她说，“(但是)我妈妈没法拿出那么多钱给我。”

对于部分成员而言，人均分红的制度使两代人之间的财产差距越来越大。1997年哈拉斯切罗基赌场开办时，一名18岁的高中毕业生只能获得1000美元左右的一次性补贴，而目前的补贴是原来的100倍。“我父亲在我8岁时就去世了，我妈妈一个人操持家里很不容易，我们家里真的非常贫困，”卢说，“所以我们在成长过程中学会了谦卑。”

当地高中的部落登记成员创建了朱纳卢斯卡领袖会（Junaluska Leadership Council），卢是这个领袖会的成员。2015年，卢和其他人一起向部落委员会提交了一项提议，希望委员会将一次性发放“大财”的形式改为分批发放。“我们知道很多同辈在拿到钱后就挥霍一空，”卢说，“他们不懂什么理财知识。”在看到亲戚朋友如此年轻时就挥霍掉大笔钱财后，卢对花钱这件事尤为谨慎。一次性发放巨款也意味着他们要为此缴纳高额的税款（“我听说有人要交2万美元的税。”卢说），还会使年轻人无法获得经济援助或高等教育补助。

2016年，部落委员会通过朱纳卢斯卡领袖会的提议，决定分期发放未成年人基金。从2017年6月起，部落向年满18岁者发放2.5万美元，21岁时再发放2.5万美元，25岁时发放剩余钱款。成年后，部落成员必须完成在线理财课程，并提交高中毕业证书的复印件，才能收取第一张支票。

直到大一下学期，卢才拿到她的第一笔钱：税后1.8万美元。她先买了一部新iPhone，换掉那台有裂纹的旧手机，然后带着家人前往纽约度过了一次圣诞惊喜之旅。他们住在斯塔滕岛的酒店里，乘渡轮到曼哈顿看她妹妹最喜欢的音乐剧《女巫前传》。做完这些之后，她用剩下的钱买了信用违约互换产品。“（我们家）不太看重金钱，”卢坦言，“我们宁愿花时间待在一起。”

领取“大财”后，每个部落成员一年还能领到两次分红。2018年这一年，部落成员单人所领的税前分红超过1.2万美元。部落分钱前，汽车经销商们都会提前一个月在路边做广告，希望吸引那些途经这里上学或工作的人换车。在“夸拉地界”，引人警醒的挥霍故事遍地皆是。对于那些本就压力重重的人来说，一笔天降巨款很有可能将他们推入深渊。

现年34岁的查德·费瑟说，2003年是他人生中一个特别困难的时期，然后那张支票（税后2.5万美元）来到了他手上。在买了一辆车和一栋房子后，他在六个月内就因为毒瘾和酒瘾花光了这笔钱。“我爸爸是个酒鬼，我从小就看着他酗酒。”查德解释说，目前他在切罗基镇中心为路人表演帕瓦仪式（powwow）的舞蹈。“我那时把‘大财’花在毒品和酒精上，因为我深受酒瘾和毒瘾困扰。上瘾不分种族、信仰和肤色，它腐蚀每一个上瘾者。”

若某个部落成员领到了“大财”，他们的亲戚朋友会突然冒出来，希望蹭点钱或左右他们花钱的方式。现年24岁的兰登·弗兰奇和弟弟夏安（Cheyanne）对此深有体会。2010年，夏安领取了约4万美元。“他立即做了大多数部落青年多都会做的事。他买了一辆新车，开车去佐治亚州亚特兰大玩，几乎天天都去，”兰登说，“如果大家知道你得到了一大笔钱，他们就会涌过来……他们唆使他买了很多他实际上用不到的东西。”譬如说，夏安本来已经有一辆车，他还是又买了一辆新的道奇卡车。

兰登现在是新基图瓦学院（New Kituwah Academy）的一名数学老师，这是一所切罗基语言浸入式学校，位于切罗基镇。他不时还会想起拿到那笔7万美元“大财”的2012年，到目前，他还剩下1万美元存在银行。高中毕业后，他就读于阿什维尔附近的私立文理学院马尔斯希尔大学。在大学里，他遇到了现在的妻子露西娅。当时他并没有马上告诉她自己的经济状况，因为“当你告诉别人你每半年就会收到一笔钱时，你永远不知道他们会作何反应”。

希娜·布林斯·普伦蒂（Sheena Brings Plenty）现年32岁，她已多次就钱财的价值提醒17岁的继女马拉哈。“一个人的财务收支一定要保持平衡，我年轻的时候可没有‘大财’这笔巨款，”希娜说，“这一大笔钱对她今后的生活来说是一个巨大的机遇。只要她好好规划，不轻慢钱财，她以后都不需要担心账单和财务问题了。”

卢·蒙特隆戈的妹妹埃拉是切罗基高中的三年级学生，她将于今年12月收到第一张面额为2.5万美元的支票。她希望在毕业后可以去纽约学习表演和唱歌。“大家都会告诫我们‘不要像谁谁谁一样把钱花光’，”她说，“我觉得可能这引起了一些人的逆反心理，毕竟很多人以前从未拥有过这么一大笔钱。”

随着部落人均分红的逐年增加，且似乎没有下降的迹象，部落不断改进分发的方式，力求更好地帮助部落成员。2016年，部落委员会通过了“人均贷款计划”（Per Capita Loan Program），允许经济困难成员申请每月500美元的贷款，这笔钱将从其人均分红中扣除。如果部落成员遇上罹患疾病等紧急情况，也可以提前支取钱款。比如泰拉三四岁时，他们家就预支了一部分她的“大财”，用来为她切除脑部肿瘤。为了避免出现欺诈或盗窃的情况，部落规定，如父母或监护人需要紧急启用子女的资金，他们必须向部落委员会提交相应文件核实放款。未成年人也可以申请预支资金，用于正畸治疗、紧急情况、接受教育或游学等。

此外，部落鼓励所有登记成员接受高等教育。如果他们在高中毕业后选择继续深造，部落将提供全额学费，无论是本科、硕士还是博士。每个学期，部落还会根据学生的平均绩点提供金钱奖励。只要绩点保持在2.5，且每科成绩均不低于C-，部落就会奖钱，鼓励部落成员在学校好好学习。“如果你是一名全日制学生，部落会直接给你1000美元，你想买什么都可以，”卢对此作了解释，“我觉得他们最近好像改变了激励方式。不过我大一的时候，我每拿到一个A就能得到1000美元奖励，一个B则有500美元奖励。”

不过，部落深知人均分红并非不存在天花板。“尽管人均分红为部落成员提供了良好的财务支持，但想让分红陆续有来且年年递增并非那么容易，”东切罗基族印第安人部落财务部会计经理苏西·沃尔夫（Susie Wolfe）坦言，“目前我们部落在博彩市场基本上没有竞争。不过现在其他部落也在发展博彩业，我们的博彩业务将会面临持续的挑战。”

部落财务部仍将致力于提高成员的金融素养，希望未成年成员可以做好准备，更好地利用“大财”。“尽管对一部分人而言，一次性发放未成年人基金是好事，但总体上并非如此，”沃尔夫表示，“这直接反映出我们部落金融知识储备总体不足，也反映出了这一代人面临的挑战。一般来说，他们的爷爷奶奶、爸爸妈妈从未管理过10万美元以上的钱款，因此他们也没有充足的金融知识来规划手上的财富。”

在距离切罗基镇约一个半小时车程处，坐落着一所私立文理学院——布里瓦德学院。2003年的时候，我在这里就读。我还记得，在领到税后1.7万美元的“大财”后，我拿着一个装满现金的棕色大纸袋和父母一起前往4S店，准备买一辆最新款的丰田卡罗拉。时至今日，我们谈起这段经历时仍觉得好笑，因为我们当时并没有意识到拿着一大袋钱出现看起来有多奇怪。但是我知道，我的家人都很兴奋，因为我终于可以全款购入一辆汽车，而不必担心财务问题。我永远不会忘记，我开车沿着州际公路飞驰，车里放着音乐的那个场景。我摇下车窗，头发在风中飞舞，一同起舞的，还有我心中充盈的骄傲、独立，和我脸上的微笑。

那辆灰色的小丰田车陪伴我近10年。然后，我换了一辆更大的车，里面可以放下儿童座椅、尿布袋，以及一大堆家庭用品。我曾经觉得，我当年得到的“大财”远不如现在年轻人得到的多，这让我觉得很不公平。如果我那时候领到10万美元，我的人生会不会截然不同？不过后来，我想通了。我提醒自己，全款购置一辆新车而不必担心贷款问题是大多数人都负担不起的奢侈。我的部落一直致力于建设一个更好的社区，为所有成员创造机会，对此我永远心存感激。

（翻译：刘其瑜）