文|地球知识局 酸奶没泡沫

编辑|养乐多

1991年，纳拉辛哈·拉奥当选印度总理后，为摆脱国内经济困境，开始实行以私有化、市场化、全球化、自由化为导向的经济改革，包括鼓励私营企业发展。

在这经济自由的浪潮中，众多创业者瞄准了柚木种植的领域——一种经济价值较高，同时投资门槛比较低的木材。

用途也是相当广泛的，一座在缅甸的超长柚木桥。图片来自wikipedia@Ralf-André Lettau

然而在这看似好赚钱的柚木生意中，有一家公司靠着忽悠，在7年间骗了众人400亿卢比（约5.8亿美元）的钱，是为20世纪90年代印度最大的种植园庞氏骗局。

91年的印度人均GDP还很低（300美元）。5.8亿美元的巨款相当于卷走200W人的一年GDP

柚木种植园的商机

柚木是一种阔叶乔木，在造船、桥梁、住宅、家具等工业建设中应用广泛，这主要是因为柚木防潮、防虫、耐腐蚀能力卓越，号称“千年不腐”。除此之外，柚木的木质结构稳定，制成品强度、韧性、稳定性兼备，很受木匠的欢迎。

柚木椅子（图片来自Wikimedia@DC）

由于使用价值颇高，柚木在世界各地广泛种植，在各产地也衍生出了南美柚木、中国柚木、非洲柚木等种类，都是能卖出高价的木材。但柚木的原产地其实是东南亚和南亚，位于南亚的印度自然也是产地之一。

柚木的叶子与果实（图片来自Wikimedia@Forest & Kim Starr）

印度的天然柚木林超过977万公顷，多垂直分布于海拔800米以下的低山丘陵和平原。由于柚木喜爱高温，所以在印度除温度较低的北部高山地区外均有自然分布，尤其以南部喀拉拉邦，泰米尔纳德邦，卡纳塔克邦和安得拉邦广大地区为主，在北方则分布于东北的北方邦，比哈尔邦，奥里萨邦和西孟加拉邦。

虽然印度自产柚木，但基本上并不向外出口，并且由于自身消耗大于产量，需要通过进口来补给。为了降低柚木的对外依存度，满足国内住宅、家具木材等产业对柚木的需求，印度政府在90年代鼓励人工种植园产业的发展，还增加了以柚木为重点的各种树木种植的投资。有了政府扶植，商家可以以补贴价从森林中获取原料，以森林为基础的产业盈利能力自然增强。

卡纳塔克邦的柚木林（图片来自pixabay@sarangib）

所以在20世纪90年代，柚木种植园在印度南部如雨后春笋般涌现，以经营柚木种植为主的公司也一个接一个地成立，数量多达3500家。

印度西孟加拉邦的山丘上的一个大型柚木种植园（图片来自来自世界粮农组织亚太办事处）

然而有些公司，并没有正经从事柚木生意，而是借着柚木市场一片繁荣的时机，做起了传销的骗人勾当，比如纳特桑（C. Natesan）于1992年在印度金奈创立的阿努巴夫种植园有限公司（Anubhav Plantations）。

榜样公司的成功

阿努巴夫种植园有限公司（以下简称阿努巴夫）成立后，便开始了忽悠投资的生涯。

创始人纳特桑向大家宣布，只要每人投资超过1000卢比（约合14美元），就能获得“柚木证书”或者“柚木股票”，并承诺将这些钱用于柚木种植园建设，让投资者每年可获得1000卢比以上的收益，20年后便能一次性获得5万卢比（约720美元）以上的回报，是银行存款利息的三倍。

提供了不止一种投资方案，这看起来很“专业”(资料来自:ICMR)

这钱现在虽看来不多，但在当时可不是个小数目，在班加罗尔市中心可以买一平米地了。

为了让投资者相信自己说的不是假话，阿努巴夫公司声称自己拥有占地超过1000英亩（400公顷）土地的柚木种植园，还四处张贴了非常具有真实感的广告，向外界展示了其豪华的办公室，让投资者的信心爆棚。

然而“20年后一次性获得5万卢比”的说法本身就有巨大的问题，因为数字看起来虽不是很夸张，但柚木种植通常需要50至60年才能产生回报，并且产量极易受到天气和农业市场的影响。在短期内给到这么高的回报，实在不像是个正常买卖。

印度林务局官员在种植园中测量六年的柚木树，很细的一只（图片来自fao.org）

况且想通过投资柚木种植获得回报的做法不是没有过，只不过失败了：之前一家位于海得拉巴的公司推出了计划宣布，只要每人投资1261卢比，20年后能每人能拿回5万卢比。当时可能由于那家公司没有疯狂营销，相信的人不多，所以也就没有然后了。

不过纳特桑的公司可不像那家闷头做种植的公司，他们是有专业的营销团队的，公司矩阵庞大，广告做得又真，公众想不相信都难。在良好的发展势头中，纳特桑公布了未来的计划，准备将柚木整合为家具生产的一部分，并拓展经营领域至进口机械制造。

装载柚木的工人（图片来自fao.org）

产业链越来越长，仿佛他的公司也真变得多种化经营了起来。宏大的计划让人们觉得非常靠谱，所以更多的小投资者被吸引过来，为纳特桑增长贡献力量。几年的时间，集团从公众筹集了超过数百亿卢比的巨额资金，这从未向投资者公开过，不过他们并不在意，只要能定期拿到保证的利息，就没有人闹事。

有了钱，接下来的几年，阿努巴夫迅速扩张，成立了十余个分公司，业务也扩大到了包括金融，房地产和分时度假（每年特定时期对某度假资产的使用权）等领域。

到了1998年，阿努巴夫集团市值达到250 亿卢比（约3.7亿美元），在全国拥有91个办事处和1800多名员工；聪明的纳特桑还设法将阿努巴夫集团与世界自然基金会（WWF）扯上了关系，有了国际组织的背书，大家对他的印象相当正面。

这就是阿努巴夫集团如日中天的时期。在这高亮时刻，媒体常常将纳特桑的成功事迹以赞扬的口吻大肆报道，阿努巴夫也成了500多个柚木或其他农业种植公司争相学习的模板。报道中，媒体还强调了纳特桑本人的奢侈品位，他坐的豪车、位于金奈罗亚佩塔地区的奢华办公室里的设计都被屡屡提及，更加强了韭菜们的信心，也不知道是不是特纳桑花钱买的媒体老师彩虹屁。

天上没那么多馅饼

然而纳特桑这样舒服的日子并没有持续多久。

1998年1月，阿努巴夫集团的小部分投资者发现拿不到每月固定的回报了，并且随着时间推移，这一情况并没好转，越来越多小投资者因拿不到钱陷入恐慌。这些投资者中，大多数是退休的印度工人阶级和中产阶级，他们有些人将毕生的资金都投入了阿努巴夫，平均每人的投资额在1.5万卢比（约218美元）和5万卢比（约726美元）之间。

愤怒之下，感觉被骗的投资者们向法院举报，也多次去到阿努巴夫总部抗议，然而没有一次能成功进去的。直到1998年12月2日，事情才似乎有了“转机”。

(图片来自rediff@Sreeram Selvaraj)

当日，阿努巴夫集团向所有投资者发了一封信，让他们到达来金奈森林酒店（Woodlands Hotel）来领回他们的之前没被拖欠的款项。但当投资者到达酒店时，连个人影也没见到。部分投资者再度去了阿努巴夫在金奈的总部，却发现该公司的门已经紧锁。纳特桑潜逃了。

而投资者们收到的这封信，实际上是一家律师事务所发出的，该家事务所早已在不少针对该公司的申诉中盯上了阿努巴夫，对其进行跟踪以便回应相关的法庭案件。

事件披露后，每天都有一群人来到阿努巴夫总部楼下，坐在花台边上，聚在人行道上，面上愁云密布。所有人都为拿不回来的钱感到痛心——不过也可能是为了自己的蠢。

愁容满面(图片来自rediff@Sreeram Selvaraj)

这么大的事不可能不惊动政府。在对阿努巴夫集团的调查中，政府发现该集团该公司通过各种种植园计划投资欺骗投资者，新加入的投资者的钱用来支付旧投资者的利息，形成一个周而复始的循环，简直是教科书式的庞氏骗局。

再加上公司规模扩大，老板纳特桑却依然一手遮天，导致集团内部财产“分配不均”，有人心有不甘，就成为了内鬼，逐渐把公司的钱转移到别处，也就越来越无法支付投资者的回报了。

一场经典的庞氏骗局，最终是从内部被攻破的。

据统计，阿努巴夫前前后后骗取投资者的金额高达400亿卢比（约5.8亿美元），当之无愧成为印度20世纪90年代印度后自由化时期的最大金融骗局。善恶终有报，阿努巴夫集团董事长兼董事总经理纳特桑也与1999年被抓获并投入监禁。

由于此次大型种植园诈骗案的破获，人们对印度柚木种植企业的信任降低，印度柚木投资项目也一度受挫。

在各利益攸关方的拉锯中，阿努巴夫的集团头目纳特桑，最终在监禁7年后于2007年被保释出来。

也可以索回被坑的钱了！

此时，集团已把诈骗小投资者的1552万余美元中的1455万余美元退给了31431名受害者，但剩下还有2044位投资者没收到钱，可能这辈子也是收不到了。

参考资料

https://en.wikipedia.org/wiki/Anubhav_Plantations

http://www.icmrindia.org/free%20resources/casestudies/Finance%20freecasestudyp1.htm

https://indianexpress.com/article/explained/in-fact-from-anubhav-to-saradha-lessons-from-ponzi-schemes/

http://www.fao.org/3/x4565e/x4565e05.htm

*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场

封面图片来自Wikimedia@DC

制图：孙绿 / 校稿：猫斯图

微信公众号：地球知识局