文 | 克罗姆
在当今这个快捷且信息化的时代，有了微信、微博、Instagram和Facebook这样的社交平台。人与人之间的距离越来越近，我们只需轻轻点击屏幕，就可以看到偶像艺人们的实时动态或创作历程和最新专辑......但在20世纪60年代，一切却全然不同，大众对于偶像艺人们的视觉认知最多只能来源于唱片封套、海报或是报纸。因而，摄影师在那个年代对于乐队至关重要，乐队也倾向于选择自己信任的摄影师，摄影与音乐之间逐渐产生了一种奇妙的关联。
现在就让我们一起回到1960年的利物浦，回忆这支刚刚诞生的英国摇滚乐队——披头士乐队（The Beatles）。这只传奇的乐队由The Quarrymen（采石工人）乐队转变而来，由约翰·列侬（John Lennon）、保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）、乔治·哈里森（George Harrison）和林戈·斯塔尔（Ringo Starr）组成。毋庸置疑，The Beatles是史上最伟大、最有影响力的摇滚乐队之一。
1960年代早期，他们的极度流行产生了披头士狂热（Beatlemania）现象。随着日后创作的成熟，他们被视为当时反文化运动理想的化身。
与此同时，安格斯·麦克比恩（Angus McBean）、大卫·玛格努斯（David Magnus）、简·鲍敦（Jane Bown） 、罗伯特·弗里曼（Robert Freeman）、伊莱恩·麦克米伦（Iain Macmillan）、德佐·霍夫曼（Dezo Hoffman）和鲍勃·弗里曼（Bob Freeman）等等，这些与披头士乐队合作过的摄影师，也在其中产生了重要的作用。乐队生活、音乐制作、唱片封面和演唱会......都由这些摄影师为披头士乐队记录着。这些珍贵的影像，让我们看到了披头士时代的辉煌与落幕，甚至乐队鼓手林戈·斯塔尔也亲自拿起了相机。
这张唱片封面的拍摄地点，是在EMI唱片公司位于曼彻斯特办公室大楼的楼梯间。唱片公司找来超现实主义摄影师安格斯·麦克比恩，拍摄这张似乎不那么超现实的照片。单纯让披头士乐队的四位成员站在楼上，向楼下咧齿而笑。
摄影师罗伯特·弗里曼在英国朴茨茅斯宫廷饭店拍下这张四人的黑白唱片封面，展现出披头士乐队具有艺术气息的另一面向。罗伯特·弗里曼表示：比起让他们四个人站成一直线拍摄，我则是将林戈·斯塔尔安排在照片右下角的地方，代表着他是最晚入团的！而且林戈·斯塔尔也是四个人里面身高最矮的！
这张唱片封面是罗伯特·弗里曼另一个经典之作，他尝试模仿电影镜头的连拍，一个框架里一个单独画面。不仅象征着同名电影，也代表着乐团电影原声带的发行。封面当中给人嬉闹感觉的呈现，也一扫上张专辑给人阴沉感觉的封面形象。
这是罗伯特·弗里曼为披头士乐队拍摄的第三张唱片封面，拍摄时间和地点是在海德公园的秋天。图中四人板着面孔，满脸疲倦，分明流露出狂热后的疲惫感。保罗·麦卡特尼回忆拍摄过程曾说“那拍起来还算简单！我们已经接连工作好几个小时，手边刚好也有照片可用！摄影师常对我们说只要人来就好，因为我们的造型总是一成不变——永远都是那套黑西装、白衬衫和大大的黑色围巾！”
这张唱片封面也值得一提。在英国发行的专辑上，披头士四人穿着相似的衣服用旗语打出了四个字母“NUJV”，而在美国发行的专辑上则是“NVUJ”。至于为什么他们不干脆用旗语打出“HELP”呢，封面摄影师罗伯特·弗里曼解释说“HELP”的造型不算好看，考虑到美感，他们在尝试多种造型后，最终才选定了如今的“NUJV”。
唱片封面依旧是由罗伯特·弗里曼操刀，当罗伯特·弗里曼为了让团员们知道这张照片变成封面后的效果，正准备将照片投影在专辑封面大小的纸板上时，投影机上的幻灯片却意外滑落，让投射出来的影像也跟著变形，但这个结果却使得乐团相当欣喜若狂。乔治·哈里森后来曾说到："我很喜欢我们四个人的脸在专辑封面上被拉长的样子。当时我们算是已经摆脱那种纯真、天真烂漫的形象了！《Rubber Soul》是我们第一次以成熟的样貌向世人见面的专辑。"——而保罗·麦卡特尼则是补充道："那是我们转型的另一个证明！"
这张唱片封面是波普艺术家Peter Blake和Jann Haworth，受到保罗·麦卡特尼所画的素描画启发，设计出这张经典的专辑封面。一共由57张照片和9具名人蜡像进到这张照片里，都是团员们所欣赏的知名人物，当中包括Bob Dylan和以《爱丽丝梦游仙境》闻名的英国作家Lewis Carroll。这张专辑照据闻当时花了唱片公司约3000英镑的预算制作，在当时算是笔相当可观的金额。
1969年8月8日那天，披头士乐队选择走出户外拍张照，并将专辑命名为他们封面照拍摄的街道。伊莱恩·麦克米伦担任了本次摄影师，当地警方为了维护交通，只给他10分钟的时间拍照。《Abbey Road》也成为披头士乐队首张没有专辑名称，以及乐团名字在封面上的唱片。更成为全世界争相模仿的封面照！这张照片，也引起了很大的争议，很多的秘密有可能就隐藏在照片之中。
影像，对于披头士乐队，甚至说是当时和现在所有的乐队，都起到了决定性的作用。就像之前提到的，互联网的诞生缩短了人与人之间的距离，在没有互联网的时代，这些影像让披头士乐队出现在了更多人眼中。The Beatles，一个让整个世界为之疯狂的名字！没有他们，就不会出现Blur、Radiohead、Oasis、Coldplay……村上春树不会写出《挪威的森林》，许巍也不会走上音乐道路。在那个年代，他们引领了无数革命性、颠覆性的潮流。他们怒放青春，用音乐改变了历史。他们对爱情对生活对世界的表达，冲击着我们每一个人的内心，如今依旧深深感动着这个世界。
披头士乐队不仅是一代人的回忆，更是那个时代的音乐。有人说：“偶像的最高境界就是为崇拜者重塑世界观，The Beatles不仅塑造了摇滚圈的世界观，他们还定义了后世主流摇滚乐的样子以及摇滚明星的做派。”
披头士创作的不只是音乐，还有那个属于披头士自己的时代。当然，天下没有不散的宴席。1969年处于死亡挣扎期的披头士是20世纪最神秘最复杂的一段传奇，它的终结令人惋惜。对于披头士解散的原因，如你所知传闻甚多：有人归咎于小野·洋子（Yoko Ono），或者说是约翰·列侬的爱情传奇终结了披头士。也有人归咎为诡诈的经纪人艾伦·克莱恩（Allen Klein），还有人认为是约翰·列侬和保罗·麦卡特尼的矛盾与分歧，但事情远比这些复杂，The Beatles的秘密可能会随着时代变迁慢慢被深藏。
披头士解散后的几年里，约翰·列侬、乔治·哈里森和林戈·斯塔尔还常在一起玩音乐，而与保罗·麦卡特尼的合作则极少。时间流转，约翰·列侬和保罗·麦卡特尼的关系也有些缓和，但依旧保持着距离，也不再一起创作。1974年，两人曾在洛杉矶的某个录音室内见面。而在约翰·列侬和小野·洋子分离后的复合过程中，保罗·麦卡特尼也起了关键作用。
1980年的12月8日，纽约中央公园的一栋公寓里，安妮·莱柏维兹（Annie Leibovitz）为约翰·列侬与小野洋子夫妇拍摄杂志封面照（上图）。她要求约翰·列侬脱光后蜷缩起身体拥吻妻子小野洋子(一开始约翰·列侬是拒绝的），照片的意境是约翰·列侬紧抱感到寒冷的妻子。但是，就在拍摄5小时后，约翰·列侬遇刺身亡。对于那次拍摄，安妮·莱柏维兹如今说：“我在拍摄时并不知道以后会出现什么结果，我只想表现的是，他是那么地爱着她。”这也被奉为安妮·莱柏维兹的经典之作。1990年代中期，因录制《披头士选集》（The Beatles Anthology）中约翰·列侬尚未完成的歌曲，保罗·麦卡特尼、乔治·哈里森和林戈·斯塔尔以披头士的名义临时重组。
从成立到解散，披头士乐队仅仅存在了十年的时间，但是乐队作为一个音乐文化的革命者，他们不仅拥有世界上极高的唱片销售纪录，而且他们的文化影响力也早已超过了其音乐和艺术的本身。披头士乐队早已成为了流行音乐和流行文化的标志，同时也成为了英国文化与历史的一个商标。这些所有的影像都记录下了The Beatles，记录下了一个时代的开始与落幕。
* 克罗姆青年影像艺术空间
克罗姆 (Chrome) 青年影像艺术空间由中国摄影师宁凯与荷兰摄影师 Sabrina Scarpa 于2018年共同创立。我们致力于影像艺术的传播和推广，为喜爱影像艺术的年轻人，提供一个认知与交流的平台。
评论(0)