文|黑白文娱 梁湘

编辑|王子之

珠穆朗玛峰，北坳雪坡，海拔7007米。

狂风呼啸，雪如子弹。

雪坡倾斜度超过了60度，数名登山队员一步步行走着，举步维艰。

珠峰旁的旗云拖尾，风速由十级加剧到了十二级。突然一下闷声响起，很快，震荡全山的爆裂声从雪坡顶发出。

雪崩。

“快跑！”

队长一声高呼，雪崩已如洪水猛兽般狂冲而下。登山队员飞快寻找巨石掩体，但是人群已如纸鸢般被滚石冰雪送下万丈深渊。

跟队的摄影师也即将跌崖，这时，一只手抓了过来，可是风雪呼啸，抓住他的那只手也难以维系。

摄影师大喊，“别管我，保住摄影机”！

只有成功登顶后，用摄影机记录下顶峰影像，才能得到世界的见证。失去了摄影机，队友们所有的付出将会变为徒劳。

救人？还是保住摄影机？

这是1960年，中国登山队攀登珠穆朗玛峰时遭遇的真实场景，现在，阿来编剧，由徐克监制、李仁港执导，被吴京、章子怡、张译、井柏然、胡歌等人重现在了银幕之上。

章子怡：所爱隔山可否平

剧中，章子怡所饰演的徐缨，是炙热的。

徐缨原本是个很难处理的形象：一名气候学家，在登山中是属于职能保障性的女性角色，很容易消隐在动作硬片的炫目画面中。

作为对剧本要求极高的演员，章子怡没有轻易地签约，一直在思考对角色的呈现力道。她认为，剧中人物徐缨应该具有那个年代知识女性的个性，纯净且热烈，关键时刻具有牺牲精神。

事实上，章子怡对自己，也对观众们，交付出了一份满意的答卷。她所饰演的徐缨，温柔而明亮，但即便安静地站在一旁也极具有力量感。

徐缨内心的山，是由现实筑成的。

剧情中，徐缨与由吴京饰演的方五洲，在学校时便已相互爱慕，但都没能真正地表达心意。方五洲是属于国家与梦想的人，肩负着使命。而徐缨，心中最渴望的仍然是家庭与爱情。

正如章子怡自己琢磨的那般，徐缨这个角色需要有知识分子的觉悟与牺牲。当方五洲的求婚被国家的一纸传令打断时，徐缨知道，两个人不可能了。于是她接受了学校的推荐，前往国外深造，临行前，匆忙而简短地与方五洲告别。

但徐缨这个角色，攀登心山，是主动的。她没有放弃，积极筹划着未来。

即便出国深造，她也要选择“气象学”，因为“气象学”是登山体系的知识里最不可缺少的一环。她仍然在等待着，与方五洲重逢，并肩作战的那一天。

影片中，方五洲与徐缨时隔多年，终于在1975年登山队重建时相见。徐缨的一句“方队长，气象组徐缨前来报到”将影片的情绪点推向了高潮，也为接下来“第三次珠峰窗口期”的逆转设定埋下了重要伏笔。

电影《攀登者》中，充满着大量的冰雪鏖战的冷酷镜头，却也不乏温情时刻。它用简单几笔的故事诠释出：爱情不是互相看着对方，而是一起看向同一个方向。

张译：山上高光山下至暗

与徐缨的炙热不同，张译所饰演的曲松林，神情永远是冷峻的。他态度强硬，说话果断，走起路来一瘸一拐——那双脚，是在1960年登顶时，失去的。

攀登珠峰需要攻克很多道关卡：冰塔林、北坳雪坡、“大风口”……冲顶的最后关卡，是一道70度左右的冰壁，没有任何攀登的支撑点，被称为“第二台阶”。当年，为了攻克“第二台阶”，曲松林与队员们组成人梯，在零下30度里脱掉了雪靴。

张译在首映现场复述了曲老先生这个决定。“曲老先生曾接受媒体采访时说，脱掉鞋袜，有可能攀登上去，如果不脱，就一定爬不上去。”

十个脚趾+脚后跟截肢，代价付出了，珠峰攀上了，却没能得到承认：他们没有留下影像资料。

所有的努力，都被否决了，还被传为“骗子”。曲松林无法接受，他宁愿失去生命也要换回荣誉。如果失去了登顶那瞬间的高光，山下的他只是一个碌碌无为、失去双脚的中年人。这是命运玩弄般赐予的困境。曲松林无疑是愤怒的。

张译是一个注重细节的演员，他将这份愤怒，饰演得极为有力量感。

张译内心的山，是由人情筑成的。

1975年，国家重建登山队，登顶珠峰再次成为使命。面对相隔15年终于重逢的老队友，曲松林给了其他人大大的拥抱，轮到方五洲时，仅仅只是伸出了手，带笑的眼中满是挑衅。

他还是无法原谅，无法释怀。

戏骨张译单凭眼神，就在自己与吴京之间，筑就成了一座大山。

当然，电影名叫《攀登者》，而不是“登峰者”，人心间的山也需要攀登。

张译攀登心山，是被动的。心境的变化，人情的变迁，把他推到了山顶，才能看到新的世界。

当新一代登山队抱怨训练强度过大，老队员方五洲亲自上阵，用实力证明人是可以突破极限后，张译长久而意外地看着方五洲，眼神明显柔和。在最后，面对自己看重的新一代队长殉难的事实，张译爆发的一幕也极为动人。

真正的感同身受是不存在的，只有当自己也经历同样的场景，站在同样的立场上时，才能体会旁人当初的痛苦。这是现实生活中真实而晦涩的世故人情，在影片中巧妙地呈现，深戳人心。用以表现张译攀登内心高山的转变，重点反而在山下，如何攀登和化解人生的遗憾与困境。

井柏然、胡歌：两代人的伏笔与壮烈

影片《攀登者》中，为我们呈现了两个年代的登山场面：1960年与1975年。

时间在前进，新与旧相互迭代。1975年国家登山队重组，以李国梁（井柏然 饰）、杨光（胡歌 饰）等人代表的年轻队伍出场了。

两代人之间，必然是隔着大山的。这是时代的特征。

新生力量缺失经验，心态不稳，但充满潜力与无限的可能。井柏然饰演的李国梁，与藏族姑娘演绎出影片的第二条感情线，相比徐缨与方五洲，少了那份沉重的责任，在相互试探与细节的动容中，显得更为青春明快，却也因此遭到了张译的呵斥：“你们是来登山的，不是来给女同志表演节目的！”

年轻人跃跃欲试，初生牛犊不怕虎；前辈们却步步为营，如入虎穴。

为了展现两代人的矛盾，影片以训练作为第一发切入点。面对“三分钟”的达标时限，年轻人中发出了质疑：不可能有人能做到。这是一代人对权威的质疑，也是一代人的弊病与短浅。

但前辈仍然愿意给新一代人一个证明的机会。影片中，第一个“窗口期”登顶失败后，珍贵的第二个“窗口期”交棒给了李国梁作为登山队长。这是真正的临危受命。

然而，电影反套路地设置了年轻一代的剧情。

另外，胡歌饰演的杨光，也呼应着年轻人与父辈之间的情感冲突。全片最后的彩蛋里，成龙的出场完成了杨光这条线的终点，也为我们昭示了一个看似官方寻常，却无可替代的一个词：

传承。

回头重看角色设置时，井柏然认为，李国梁能够代表那个时代的年轻人，是有血有肉有情感的英雄。

回放电影，影片第一幕里，1960年登顶时，正是老队长徐浩天（刘小峰 饰）的牺牲。新旧两名队长的牺牲，打破了两代人之间的高山，因为他们精神的核心是一致的。

这是电影结构上的精妙与对称。

我们现在生活在一个流量的时代。新的讯息迎面扑来，转瞬即逝，我们追逐着刹那的欢愉，将房子与车子作为毕生梦想，轻易说出的热爱可能等不到明天。

而1960年，1975年，最困难的年代里，有一帮人，十年如一日地训练，只为了达成一个目的：登顶珠穆朗玛峰。支撑那帮人的，是最为纯粹的梦与信仰。

我们需要这份传承。

电影的其中一位人物原型，名叫屈银华。这位老先生已经过世，而他的女儿屈虹，在得知父亲的事迹也被放在电影中后，特意去父亲的牌位前告慰说：

“爸，有人在拍你们的电影。你的故事，终于有人演了。”

这是一个女儿的心愿，也是一代人的执念，或许这是一部电影想要传递和探索的核心表达。

每个人心中，都有一座不同的大山。