“它到底是什么动物？辛普森的变异？还是口袋妖怪？”

两个月前，当苏超球队帕尔蒂克在格拉斯哥公布了本队最新吉祥物——“金斯利”后，《卫报》记者巴克汉姆陷入了深深的思考，那一天，他的“吉祥物观”被彻底颠覆了。

悉数世界足坛的“吉祥物史”，怪咖、奇葩其实并不罕见：托特纳姆热刺的“太空人”和鸡、瓦伦西亚的“呆萌蝙蝠”以及埃弗顿的“青稞大象”都是个中翘楚，但若论惊悚指数，金斯利堪称国际足坛历史上最吓人的吉祥物。作为帕尔蒂克的忠实球迷以及这款吉祥物的设计者，大卫·史瑞格里(上图)言简意赅地表达了自己的设计理念：“我们就是要把对手吓跑！”

有棱有角的发型、只有眼白的眼睛以及参差不齐的牙齿，这就是令人尖叫的金斯利。《卫报》记者乔纳森·琼斯感慨道，金斯利的表情就像是“愤怒的凯列班(莎士比亚剧《暴风雨》中的半兽人)在镜子中看到了自己”。对于这一点，史瑞格里倒也完全同意，在他看来，金斯利的面目就代表着球迷看球时展现的负面情绪，比如焦虑、恐惧和沮丧。

为了广纳意见、增加灵感，即便身为英伦三岛最优秀的设计师，史瑞格里依然在动笔前专门拜会了球队赞助商并听取了部分球迷的意见，“相较其它格拉斯哥球队的 高高在上，我们非常在乎球迷的看法。”史瑞格里口中的“其它球队”，就是多年以来一直压制帕尔蒂克的凯尔特人和格拉斯哥流浪者。不过，每个设计作品都是众口难调，在金斯利露出狰狞的面孔后，仍然有一些帕尔蒂克球迷在社交媒体上向俱乐部抱怨：这个东西也太恐怖了。

不知不觉，两个月过去了，新赛季苏超联赛已经进行4轮，帕尔蒂克3平1负，战绩平平。不过，媒体对于这支球队的关注却并未消退，原因很简单，金斯利正式出道了！

金斯利的扮演者名叫杰·麦基，一位33岁、习惯以牛仔裤和耐克T恤作为装扮的本地小伙儿。平常，他是来自坎伯诺尔德的数据分析员，而一到比赛日，他就会变身帕尔蒂克的吉祥物——三年前，他通过层层选拔得到了这份兼职，对于这位忠实的帕尔蒂克球迷而言，这份兼职意味着太多。杰·麦基第一次走进福山球场(帕尔蒂克主场)时，正好是9岁生日当天，在父亲的陪伴下，他见证了帕尔蒂克的胜利。“我的父亲和祖父都是帕尔蒂克的铁杆球迷，而且，我的一位表兄还在帕尔蒂克的青年队效力。”虽然只是一份兼职，但杰·麦基的工作强度却非常大，从更衣室、通道到看台、场边，他几乎没有休息的时间。“热，太热了”，这就是他扮演金斯利最真实的感受。

新赛季开始后，杰·麦基已经在福山球场扮演了两次金斯利，虽然服装的样子很古怪，但他却很喜欢这个怪咖。“看起来，帕尔蒂克的球迷都很喜欢金斯利，俱乐部则一直鼓励我多去打趣一下客队球迷。对阵凯尔特人时，我曾跑到客队看台前，对着他们拍了拍自己的屁股。要知道，我以前可从没做过这种事。”眼见福山球场开始与金斯利打成一片、越来越多球迷戴上了吉祥物面具，帕尔蒂克俱乐部媒介经理弗朗西斯也感到非常高兴：“金斯利或许是职业体育圈唯一能被人们记住名字的吉祥物。要知道，在我们将其正式推出后，仅仅是6月份，俱乐部在社交媒体上的官方ID就被@了9500万次——这可是我们去年总数据的70倍！”

对了，金斯利真的会吓到小孩子吗？看起来，并非如此。帕尔蒂克与基尔马诺克一役开始前，金斯利大摇大摆地在球场周围散布，他与孩子们打闹、合影，其乐融融。或许，评论家们终究低估了史瑞格里的理念——“如果你是忠实的球迷，就一定能参透金斯利背后的情绪。我相信，无论金斯利多么狰狞，孩子们都不会感到惧怕。其实，真正令人恐惧的还是这些小孩儿啊！”