文|时尚先生Esquire

见张慧雯，你内心是要有一番转折的，看起来很甜，有点弱不禁风的样子，性格却有点儿倔，有坚毅的眼神和语气，她说“我不愿意接讨好观众的角色”，我坐下来，与这个女孩聊了聊她爱的角色、电影和旅行。

摄影 haochen

采访撰文 细补

化妆发型 闻文

编辑策划 暖小团

服装造型 傲寒

服装助理 沐浴鹿

美术编辑 王小明

灯光提供 Lit Studio

场地鸣谢 西岱岛花研社

“你就是吃这一碗饭的，之前的二十多年就是为做这事铺垫的。”当初在《归来》试戏后，张艺谋导演直白地对张慧雯说。

五年过去，当时那个毫无表演基础一举成名的“谋女郎”张慧雯，如今仍没有超越《归来》的作品，有人惋惜她高开低走，她却从一开始就和外界对她的认知有着距离。

听到张艺谋上面那句肯定，她第一反应是“这么多年我的舞蹈是白跳了吗？”，仍是一个学了十几年舞蹈的女孩的心理。凭借《归来》她获第51届台湾电影金马奖最佳新演员奖提名，工作人员都很开心，问她开不开心、有没有荣耀感，她摇了摇头“：没有，所有的奖励都是一个奖杯而已，况且我又没得奖。”

为了拍摄，编辑包下了南锣鼓巷附近的一家胡同花店，这条记录了北京最古朴样子的街道也写满了故事。进到二楼的玻璃花房，我见到穿着一身清爽白衣的张慧雯，她正坐在一角化妆，眼神熠熠发亮，背后是一株玲珑的宝莲灯花，花团垂下来像一簇簇小火苗。

“那时我觉得我的专业是舞蹈，对于表演这个行业我还是一个很模糊的状态，并不知道它意味着什么。就像你对钱没有什么概念，500万块钱到底是啥你不知道，就身在福中不知福。”她解释道。摸爬滚打演艺圈五年，她后知后觉却很坚定：“现在我要奖都搬回家！知道奖对于演员来说是一个很大的荣誉。”她直言不讳，自己最爱的演员是张曼玉。

等换完装，她站起来，我才发现她的细瘦高挑。一身咖啡色碎花长裙，背后是交叉系带，露出她伶仃、纤细的身板。头发散下来、额前的头发卷着粉红色的发圈，像戴着花环，格外显得娇俏。

接着，她站在露台上。立秋的第一天，还是盛夏的天光，胡同绿树耀眼，衬托着灰色的屋顶，有着隽永的时间感和无尽的生机。她蹲着笑着，像个小女孩。但等闪光灯亮起，对镜头又秒变成凌厉的眼神。看似清甜，身上没有女明星的狠劲儿，没说话就会先笑起来。采访被妆发打断后再聊，她会像个小迷糊一样问，“我说到哪里了？”

但灵魂里却有最锐利的棱角。哪怕老被拿来跟历任谋女郎比较，她也坦然若之。“每个人身上的特色不一样，我也很相信我自己。我很笃定，对我自己的未来会有所期望，所以我不太担心现在眼前暂时的东西，路还很长。”

见到她的人内心是要有一番转折的，她的人格完全是坚定而独一无二的，是出于自己的性格，塑造的自我人格不夸张也不讨好世界。那份言语间的笃定和独一无二，让人相信她终会大放异彩。

中庸之道

《归来》一举成名出道，伴随张慧雯而来的，就是质疑。

她毫不回避这一点“：当时舞蹈学院也会有人质疑我，大家觉得好看的那么多，为什么要找她？我就觉得我一定要，不是说一两天或者是一两个月证明我自己，我要通过时间证明我的价值在哪，我跟你们与众不同的地方在哪儿。”

她说过，自己和《归来》的丹丹最像的地方是要强。

低谷期也不是没有。那是她出道后，去拍电影《栀子花开》，那段时间没有作品露出，很多人以为她是一朵昙花，绽放了，消失了，也许是因为起点太高，未来的路实在太难超越。她自己也偶有情绪，但有韧劲儿的张慧雯说，“人家越打击我，越说我不好，我就越要去做很多。”

她12岁进入舞蹈学校，父母送她报到后离开，别的孩子哭成一片，她特别开心轻松跟爸妈挥手道再见，满怀期待地迎接新的生活。但当晚她发现不管是吃饭、洗袜子全都要一个人搞，盖着被子就哭了起来，一哭就是一个月。

从此，她开启了十年的跳舞之路，练就了独立的性格，不甘人后，遇到困难，不轻易退缩。“我觉得有些事情必须要解决，不能解决的我就等会再解决，没有说会打到我。”

她不回避质疑和负面声音，甚至自己主动去了解，却打击不到她。长达十年的独立成长之路，让她足够了解自己的优缺点。

“我对自己有一个很清楚的定位。我跳舞时就不是班上最好的那种，我很知道自己的不足和好在哪儿，所以人家说什么我觉得你说得对，会采纳一些建议，我要进步的。但是你说我不好，我不会盲目觉得自己真的不好。”

她不是一般城市家庭成长起来的90后柔弱花朵。父母工作忙，很小的时候就把她放在爷爷奶奶家养，等到回到父母身边，她每天都是拿着零花钱自己吃饭。每个人学生时代都有过期待下雨天父母送伞的时刻，她从没期待过，也从没人给她送伞，“我爸妈就觉得淋雨活该，你要自己带伞。”

出道五年，她的态度始终是，“保持自己身上的特色，但是要不断地学习，等待适合的时机。”

张慧雯把看电影当成吃饭一样的习惯。她发现好的导演、演员有个共同点，“他们每一个人都有自己的特色，而且一直保持自己的风格，从来不会左一下右一下地突然改变调性。这种特色没有被抹掉，它一直在被沿用。我觉得是每个天才都会有这样的特色。”

“你觉得自己可以归为天才这一类吗？”我问她。她不解，“为什么？”

“因为你被大导演一下选中，一出道就有一个很高的起点。”

“这个起点其实是幸运，但是我到现在不能感受到自己是天才。”

“蔡依林说自己是地才，靠自己后天努力的这种，你呢？”

“我也不属于，我觉得我是‘中才’，就是中庸之才。”她笑起来，“我也不知道。”

但她向天才靠近的是，保持自己的特点。非科班出身，她演戏的方式是真情实感地去展示情绪。她知道镜头前自己的脸圆一点，但这也是特色。出道到现在，她没动过脸。“第一是我觉得是张导选择，他的眼睛是一双很‘毒辣’的眼睛，他能认可我，我就没有必要再去质疑我自己。还有这是我个人的特色，特别尖的脸放我脸上可能就不顺了。”即使在镜头前，也很少看见张慧雯带着大浓妆，她深知自己的气质是清新到留一点白的不经意。

第一部戏和张艺谋导演对她影响至深，“张导跟我讲过，这种特点是我自己身上自带的，我就让它更加强化。”

不疾不徐

出道五年，在演员狂刷存在感的流量时代，张慧雯不靠炒作、不提热搜，也很少录制综艺节目，微博更新也不频繁，在作品上更是爱惜羽毛，甚少出演电视剧。在成名后演过《栀子花开》和《在世界中心呼唤爱》，外界本以为她将在偶像剧单细胞少女的路上前行，结果她挑戏愈发谨慎、苦练台词，名副其实的清流。

关于演戏，“人就怕平啊，所以我希望用角色来突破下。其实我想演比如内心世界特别丰富或者特别变态的杀人犯或者是疯子、哑巴，难啃的骨头我要试试。而且我觉得这需要敏感度特别高。”她自认有一颗敏感的心，“进入到一个空间看到一个完全陌生的人，第一眼我就知道他喜不喜欢我。”

这样的角色正是拿奖的热门，但她的想法却也有变通，“我会往这方面争取，但是我也要需要得到一种广泛的认知度。”非科班出身，一夜成名，但她似乎没有手忙脚乱过，把自己节奏控制得很好。

因为，“我是一个特别能沉住气的人。”

大学时她有个“奶奶”的外号，每晚10点就要睡觉，非常准时，不玩任何电子产品，最多看看书。同宿舍的人10点正是最嗨的时候，她就戴上耳塞入睡。现在没有工作，她10点就把手机静音睡去。工作微信群经常凌晨一两点还有人说话，她都是第二天才看见。早上8点起床，两杯温水下肚，又开启了她“老干部少女”的一天。

“为什么你不徐不疾？”我问她。

“要留给时间自己成长，做好了准备，心里有底，做起来事也很稳当。”她打了个比方，有些人二十出头因为意外手忙脚乱当妈妈，而另一些人可能近30岁一切都准备得妥妥当当了，再有条不紊做妈妈。她当然是后者。

这样一个流量的时代，毕竟流量和演技要平衡，很多演员喊着红了才能接到好角色。让二者平衡不是容易的事情，我问她的方式，她显然自己早经过了思考且说法巧妙，“流量和演技之间不是一个此消彼长的关系，因为其实流量就是粉丝关注你的一种形式，演技也是观众喜欢你和认可你的途径。”

这次采访前，我们设定的主题是“漫长的蜕变”，我问她是否喜欢这一点，她笑道，“太漫长也不太好，我其实喜欢漫长过程的那种性格，我喜欢稍微能见到成效。因为我会有内心的爆发力，我很知道什么时候该做什么，什么地方需要爆发，包括演戏，情绪我很容易就一下就来。”毕竟哪怕是笃定的马拉松选手，也有短跑冲刺的瞬间。

做演员，是耐力和爆发力的双重较量。

而她有一个众所周知的称呼是小豹雯。“我性格像豹子，爆发力在内心。比如选角色，我觉得三个角色哪个更适合我，会非常坚持，跟工作人员争，会一直说到搞定对方。”她话锋一转，“不行的话咱俩就在门口打一架。”

文艺青年

前不久，张慧雯去喜马拉雅参加了一个给小朋友读故事的公益活动。这是她之前不敢接的工作，因为来自江西的她，曾经chi、ci都分不清。“连我爸妈都会说听我的声音出戏。”

她的方法就是找台词老师去练习，注意发音，轻重音，“以前我声音特别的尖，而且不会去控制声音的节奏，现在不管是演什么角色，包括古装戏，我都会知道怎么去处理重音，怎么把台词说的更像说话。刚开始我说台词那完全是在读台词。”

在演戏这场耐力和爆发力的双重较量上，她是真的在钻研。因为非科班出身，她像吃饭一样养成了每天看片的习惯。

“我把奥斯卡的一些优秀导演，包括很多好演员的戏，都去了解一下他们的作品、性格、风格，跟电影有关的一些书籍我都会去泡。”

最近她看了大量的悬疑惊悚片，比如《穆赫兰道》，喜欢这种烧脑电影。第一遍看不懂，她就去豆瓣看影评，“我会看他们怎么去评价这个电影，他们的视角是什么样子，觉得是谁是凶手等等，我会去参考一下，但是我会坚持自己的想法。” 再去二刷。

她很喜欢导演曹保平的作品，迷恋《李米的猜想》，还专门去看了剧本。后来她认识了曹导，就去请教其中一些细节的用意，导演说，“没想到你会把细节看得这么细。”

她从曹保平导演身上也看到成功导演不仅是作品，整个人也非常有风格，“我本来觉得拍悬疑片的导演很严肃，像张导就不太说话的那种，但是曹导一见面聊几天以后，他就会跟你那样笑，笑得非常慈祥，他眼睛里是一种很像孩子的状态。”

她也喜欢是枝裕和，反复读是枝裕和的书《拍电影时我在想的事》。

“我觉得他很有自己的态度，很追求真实情感，所以他所有的电影里会有很浓郁的人情味。看完他的书以后，你会发现，他一直很追求这种东西，以前的电视台不需要，但后期他更加宣扬个人特色，他会很留意演员真实的反映，放到电影里。”比如《无人知晓》里，他用女孩子指甲油的变化，从细节展示时间的逝去和孩子生活状态的变化。张慧雯更看到了，“他的电影里面有个特点，就是父亲一直都是缺失的，这也是导演的艺术。”

她最爱的演员是张曼玉，看过了这位女神所有的片子，最爱《甜蜜蜜》和《花样年华》，不管是她的表演、导演的构思和拍摄角度都让她无限回味。“

“我喜欢《甜蜜蜜》她演戏上面那种涩涩的感觉，很真实。”其中一个情节，张曼玉饰演的李翘去辨认尸体，当她看到尸体背上的米老鼠，意识到死的就是和自己生活过一段的欧阳豹，她先是禁不住一笑。然后她突然捂住嘴巴，悲伤地哭了出来。这让张慧雯惊叹不已：“她的反应，会让你觉得怎么这么真实。我看她很多采访，他们说陈导一开始不想用她笑的镜头，想用很正常的哭，但是后面他看了很多遍之后，发现还是笑的镜头是最好的，最有那个状态的。”

“看她的作品，从一开始往后看，我会觉得她有很大的蜕变，从一个少女的青涩，慢慢变成了后期的那种很成熟、沉淀，整个人内心世界都丰富了。我觉得从角色包括从她演戏的状态，从她眼神，能感觉到她人生的变化。”

我问她，“张曼玉一开始被人叫做花瓶，然后成为大家心目中最性感最有味道的女演员，你有没有想要成为她？”

“当然，我完全不避讳，完全直白地说，当然！”她笑起来强调，“后面三个感叹号。”很少有这样直接和坦诚的女演员了。可能就像她前面所说，人和作品一样，就怕“平”，她愿意展示有棱角的真实自我，“以前人问我，我可能没有过多地表达自己的想法，没有这个机会，但现在我觉得就有什么说什么。”

但大家看到她还是清清甜甜的乖女孩，怎样去打破这种形象呢？

“去生活。”

猎奇心

不久前，张慧雯去了越南。那是一次工作，顺带旅行。她喜欢摄影，以前拍风景，现在喜欢拍人。

这次去越南，几个小女孩小男孩在水里玩，摄影师希望在拍她的时候带到孩子们，但孩子们面对镜头就很拘谨，表情都僵硬了。镜头一撤，“他们就开始自己玩嗨了，你就会觉得那才是生活，是真实的东西。”

有的演员喜欢抓怕人的“丑照”，她笑笑，“我倒不愿意拍丑照，因为拍完以后你还得请人家吃饭。我就拍一拍好看一点东西，反正大家都养养眼。”在我们的拍摄现场，摄影师拿出胶片机，她欣喜地问，“胶片吗？我也喜欢。”

好玩的是有一次去她去重庆，下车的时候有一个小哥哥，跟对方对视了一下，心想这个看上去十七八岁的小男孩蛮好看的，接着她就下了电梯，对方在上电梯，然后她就发现对方从上行的电梯上飞速往下跑要喊她，追到她后问能加你微信吗，她才意识到对方想认识她，她哈哈笑着说还是没加。

还有一次她去台湾，坐船到绿岛，住在岛上一个很小的房间，要回来的时候，正好遇上台风，完全出不了门，感觉整个岛都要翻了。“我那几天就坐在岛上，只有几个座的私人飞机却抢不到票，船也开不了，我说这怎么办，万一回不去了怎么办？”最后她终于坐飞机离开的时候，感觉就像逃难。“没办法，旅行总有遇到一些意外，这也是旅行的意义的对吧？”

说到飞行，她曾因延误在机场待了一天。那是一次北京飞广州的行程，先被通知延误一个小时，然后等了一上午，接着是下午，到晚上七八点，她被通知因为广州台风，航班取消，但她也不觉得困扰，“你也不能因为这件事不开心，等的时候，我就自己玩点东西，看看杂志。”

她用一个巧妙的比喻来形容旅行对她的意义，“我觉得就是把我看到的书上的包括电影上的东西动起来。因为两者要结合，你不能光看一些固定的东西，还需要看一些真正流动的东西，这样等于你打开一个口子，让蓄水的小水库流动起来，不然就是一汪死水。”

视野越过演员这样的职业范畴，放到更大的人生当中，她想要的也非常明晰，“不管遇到多少挑战、困难，依然有勇气有好奇心去爱这个世界，懂得怎么去爱自己。遇到很多事儿你肯定会害怕嘛，但受到了怎样的磨难都不要丧失掉自己的好奇心和勇敢，依然要保持自信地去爱自己。”

那纵向看的话，我问她，“你对自己40岁有什么期待吗？”她哈哈笑起来，旁边的人说哎呀她才多年轻，怎么问起40岁，她毫不介意，“哈哈哈，我要有个自己的岛，然后要有自己的庄园，然后有自己的一个电影小基地。”我也笑，这很赫本呀，她摇头，“我觉得她太平和了，我觉得要有野心。”她笑起来声音糯糯的，露出点小牙龈，可爱极了。

她用一款写着“人见人爱“四个大字的粉色手机壳上。说起这个，“必须要达到。我们演员就是要人见人爱的，有观众缘，大家才会看你的电影。如果全世界人都喜欢你的话，你的电影行，那真的太厉害了。”

新剧杀青那天，她正拍雨戏。现场用了洒水车，天空也下着小毛毛雨。一天雨中的打戏拍下来，她整个人湿透透的，也没在戏服里穿工作人员让她穿的潜水衣，因为那太热了。然后要杀青的那一刻，天突然放晴出了太阳，接着天空飘起两道彩虹。

她开心极了，“那是一个好运的开始。”

责编：Neil，执行：water