文|看电影杂志

无论是去洛杉矶采访[好莱坞往事]主创，还是在戛纳电影节参与影片官方记者会，听到最多的说法，就是[好莱坞往事]是昆汀·塔伦蒂诺生涯最私人的一部，没有之一。

不敢说有多私人，但看过影片，最直观的感受，这是昆汀熟悉到骨骼里的世界，这是定义他电影观的时间节点，这是他，包括儿时昆汀和现在昆汀眼中，海纳世间美与丑的好莱坞。

所以，要谈论这部“往事”，笔者千言，不及话唠千句。

■这个故事的灵感来源于哪里？

□昆汀·塔伦蒂诺：

把我们带到今天的星星之火，来自于九年前，我当时在拍摄一部影片(没有透露具体是哪部，根据时间猜测，可能是[杀死比尔])，片中有一位年长的演员，他有一位跟了他很多年的替身演员。

我们戏里没什么需要替身的地方，所以我一直没有跟这位替身接触过。后来有场戏，这个替身能上，这位演员就跟我说：“我有个替身，之前我一直没跟你提用他，因为我觉得不太合适，但这个地方，这个特技，他能做，如果可以的话，我希望你给他个机会，他跟了我20多年了，会很棒的。”

然后这人就来片场了，我觉得二人之间的关系非常有趣。

■怎么个有趣法？

□昆汀·塔伦蒂诺：

首先，你看得出，他们年轻的时候，长得很像，我认为曾经，拍这个替身，远景镜头，甚至一些特写镜头，不会穿帮。但现在已经不像了，替身显得比演员老一些，胖一些。我感觉当时那部电影，可能是他们最后合作的几个项目了。

其次，那位替身只在片场工作了一天，但非常明显地看出，他不是为我工作，那位演员才是他的老板。他不在乎我，这部电影，我感觉他不在乎任何事。我至今还记得，看着他们坐在导演椅上聊天，心想：“他们的关系，太吸引人了。”

别说是这两个人，随便两个男的，在一起这么长时间，都是一段让人感兴趣的关系。我当时寻思，如果有天我拍一部关于好莱坞的故事，这可能是个很好的切入点。这就成了星星之火。

■你如何判断脑海中的一个故事，准备好被拍成一部电影呢？

□昆汀·塔伦蒂诺：

过去20多年间，那种“砰！绝妙的新点子！我要坐下来把它写出来”的情况发生过一两次，但绝大多数情况，我都是想到一些点子，然后尝试去探索。

或许我会去试着动动笔，看看这点子到底有没有什么根基。之后我会把这个点子暂时放在“孵化器”里，过一段时间，这个点子或许彻底死掉，或许变得更加结实。我在每部影片的间隙，都会查看“孵化器”，看看对它们是否还抱有兴趣。

每当一个点子站出来，仿佛在说：“我准备好了，现在该拍我了。”我都会很惊讶。对[好莱坞往事]，我更为惊讶，因为我打磨这个故事最久，过去的六年，每到拍摄间隙，我都在敲定这部电影的剧本。

我就像把大石推上山的西西弗斯，创作这剧本成了我的常态，最近三、四部片的间隙，我每次都把大石往上推一点点，我本以为我还需要一些时间，但突然发现，“天啊，我要拍这部，我必须把它写完。”

■创作剧本过程中，突破口在哪里？

□昆汀·塔伦蒂诺：

我很好奇如何处理这些角色，在这过程中，我发现三个主要角色代表着好莱坞的三个阶级：

莎朗·塔特(玛格特·罗比饰)，过着好莱坞宠儿的生活；

里克·道尔顿(莱昂纳多·迪卡普里奥饰)，过气明星，仍有一线生机，但已经被后浪打在了沙滩上；

克里夫·布斯(布拉德·皮特饰)，一个把自己身家挂在过气明星里克身上的替身演员。

克里夫代表着很多从业者，他们一生都在好莱坞做牛做马，却没人知道他们。这些人，是有可能住在隔壁的，在[好莱坞往事]中，他们无论是字面意义上，还是比喻上，都是邻居。

我试图去探索那段时间，那时的洛杉矶，那时的好莱坞，这三个角色，都非常吸引我。

■布拉德·皮特和李奥纳多·迪卡普里奥是两位男主的第一选择吗？

□昆汀·塔伦蒂诺：

说实话，脑海中，我是这么想的，但总要现实一点，毕竟这是难得一见的双雄汇聚，我肯定要考虑其他选择，以防不能敲定他俩出演。

不过好在一切顺利，他俩的确是我最先给看剧本的男演员。

■玛格特·罗比呢？

□昆汀·塔伦蒂诺：

玛格特的加盟非常有趣，当时我在给剧本进行最后的润色，我先后看了几部玛格特出演的电影，觉得她非常棒，更是觉得她演莎朗再合适不过，在我心中她是唯一的人选。

我叫了三个朋友来我家读剧本，他们看完之后都说：“你会找玛格特来演莎朗吧？”我回答：“她现在是世界上最火热的演员，看情况吧，她现在备不住片约不断没时间。”

我在琢磨怎么邀请她出演的时候，我收到了玛格特寄来的一封信，我最开始甚至认为有人在恶搞我，因为太巧合了。

信的内容特别贴心，她说喜欢我的作品很久了，很希望跟我合作，如果有什么项目合适，她很愿意出演。我看了超开心，立刻给她的经纪人打了电话，约出来喝咖啡聊天，她后来在我家读了剧本，她很喜欢。

有一点我要感谢她，那个时候她刚刚出演[我，花样女王]，人气正旺，我们前期准备时间很长，但她还是答应接演，推掉了其他项目，等着我们这部开拍，这种行为在我看来十分浪漫，所以她的加盟几周之内就敲定了。

■玛格特似乎在片中既在扮演莎朗本人，同时又是那个时代的一种象征？

□昆汀·塔伦蒂诺：

没错，我非常认真地研究了莎朗本人，我最热衷于查阅那些资料，它们也深深地影响了我。尽管她有原型，但无论如何，她是我创造的角色。如你所说，她是一个象征，她代表着嬉皮士新好莱坞，好莱坞的上流，是里克不再属于的地方。

里克曾经混迹的那个潮派，已经不复存在。他却丝毫不自知。还有就是从我查阅的所有资料中，每个人对莎朗的描述，都说她就像是行走于人间的天使。

她就是如天使一般，看着这座城市，代表这部电影的一种气质。

■能聊聊卢克·贝里和伯特·雷诺兹吗？

□昆汀·塔伦蒂诺：

真的是非常痛心，两个人都在2018年离世(卢克是2019年逝世)，我很有幸能够通过这部影片认识他们，在我25年间，我在首映或是派对上见过伯特和卢克，但从未合作过。

选角的时候，我很早就想到了伯特，因为最能欣赏当年那种感觉，那种情调的人，就是经历过那个年代的人。

我在片中的一些提及、彩蛋，伯特肯定都懂。我很想让他读剧本，听听他是怎么想的，而且我认为伯特很适合出演。当然我很也珍惜跟他聊天的机会，问他无数关于好莱坞，关于电影的问题。

伯特·雷诺兹，代表作：[不羁夜](1997)、[不结婚的男人](1979)、[警察与卡车强盗](1977)

对布拉德的角色，他提出了一个很好的建议，他说我很喜欢布拉德，看过很多布拉德的电影，他甚至说看布拉德就像看史蒂夫·麦奎因，很喜欢布拉德动起来的样子。

“他在片子里演替身对吧？如果是的话，你得加一句台词！”我问他加什么。“作为替身，你有点太漂亮了。”布拉德不但很喜欢这句台词，他更开心的是，这句台词是伯特想出来的。

伯特其实参加了读剧本，那真是一次特别的体验，因为影片卡司众多，读剧本只有少数人参加，伯特一个人大概读了10几个人的台词，其他演员们也因为能跟他一起对戏而感到很开心。可惜的是，伯特在开拍前去世了。

20年前，我第一次见卢克，是好莱坞之星球赌场度假酒店(位于拉斯维加斯)的开业典礼，我们俩热烈地讨论了埃维尔·克尼维尔(美国冒险运动家)骑摩托跨越喷泉，聊起来发现，我们彼此第一次去赌城，都跑去看了那个喷泉，然后把他从哪飞跃，在哪跌倒，全部走了一遍。

卢克在片中表现超棒，有件很酷的事情，他骑术超高，片中亮相的那场戏，他跟一群人骑马，从拐角骑出来，沿着小镇主街，然后在酒馆前面突然停下来，他是领头人。

我跟他讲了一下大致要求，需要他在特定的地方停下来，还要停得很准，这样其他人好跟着他也停下来。

我说：“你能做到吗？”卢克冷笑一声，回答：“我来告诉你会发生什么，你在地上放个硬币，拍七条，我七次都会准准地停在硬币那，你会使用的那一条，是其他人都好好地跟着我停下那条，因为我是肯定不会出状况的！”

卢克·贝里，参演过《飞越比佛利》、[绝命鸳鸯]等

■你为什么选择了1969年？

□昆汀·塔伦蒂诺：

有很多原因，那一年是很多事情的开端。那是好莱坞黄金年代的结束，是新好莱坞的开始。巧合的是，那也是嬉皮士好莱坞的开始与结束。

我的意思是，那些在1969年年中发行的影片，如果它们是按照1966年的路数拍的，看起来会很过时。但如果是1969年，用新想法拍的电影，到了1970年，就已经完全过时了。因为那个时期的电影，太嬉皮士了。

那个时候，好莱坞的电影，只存在于一个非常窄的时间窗。它就像是连接好莱坞黄金时代和新好莱坞的洞口，但它本身却是嬉皮士的反主流文化，谁也没想到，这个打破好莱坞的文化，到了1971年，就基本消失了。

片中的里克和克里夫，他们不是嬉皮士文化圈的。所以我的初衷是展现反主流文化的年代，但核心角色却不属于那个圈子。他们从外往里看，完全搞不懂这是怎么一回事。

■拍摄过程中，在现在的洛杉矶，寻找能还原60年代末的外景地，有多难？

□昆汀·塔伦蒂诺：

我们主要是寻找两种地方，一是原始建筑，到现在都没拆，也没怎么变的地方，二是那种不复存在了，但替代品很容易“改造”成原始建筑的，这个过程肯定说不上简单。

但是在洛杉矶，比如一个街区，框起来，让它变回1969年的样子，不算难。有的地方保存得很完美，有些地方不用管它，有的地方稍稍改一改，不然就很奇怪。

令我感叹的是，一切都不容易，但我们做到了，同时我感谢上苍我们现在拍[好莱坞往事]，因为我觉得过几年，我甚至可以保证，两年后，就没法实景拍了。

我们的前期准备时间比较长，在这个过程中，有些建筑就被破坏了，一整个街区被拆，或是建了一栋高楼。拍摄的时候也是如此，一边拍，一边被毁掉、被取代。

我们仿佛是在跟时间赛跑，争取在这些地方彻底消失之前，把它们拍进胶片，展现它们原本的样子。

■很多人都在说，这是你最私人的一部电影，你怎么看待这种说法？

□昆汀·塔伦蒂诺：

我认为他们的意思是，[好莱坞往事]是一部讲回忆的电影，更准确地说，是我的回忆。从方方面面来看，这部影片之于我相当于[罗马]之于阿方索·卡隆。

因为1969年，我住在洛杉矶，我住在阿罕布拉，我记得电视上在播什么节目，包括公共电视网和地方电视台。我记得那些主持人是谁，我记得恐怖电影的主持人叫西摩尔。

我记得全天都能听到KHJ广播台，那时候没那么多频道，大家都只听一个频道，在车上放最大音量，播广告也不调小音量，听不见说话？扯着嗓子喊呀！

拍这部电影的乐趣在于，绞尽脑汁去回忆，翻出以前的《电视指南》杂志，看看不同时候都是什么节目在播。刺激我的回忆，想起那个时候究竟是什么样。比如洛杉矶广告牌上都是什么字？不开玩笑，我就是这么认字的。

那时候我祖母开车带着我，去接在读护士学校的妈妈，我会一路哼着广告歌曲。那个时候我大概六岁吧。

■这是你的第九部导演作品，开始倒数了吗，你会拍超过十部吗？

□昆汀·塔伦蒂诺：

院线电影，我会在第十部打住。

■真的吗？

□昆汀·塔伦蒂诺：

我可能会拍电视剧，舞台剧或是电视电影，但院线电影，这是倒数第二部。

■能说说为什么吗？

□昆汀·塔伦蒂诺：

我做这行很长时间了，我觉得是个尽头了，也应该有个尽头。我不想拍到我动弹不了了或是开始拍烂片了。

我就想拍十部非常经得住考验的电影，然后松手麦克风着地，“有种来比比呀！”