文|经观财经眼 维维安

这个贺岁档，华谊兄弟和冯小刚，可能要联袂演一出令人唏嘘的“倒春寒”了。

25号晚上，冯小刚就发了一条微博，感慨自己“英雄老矣”。无他，兴许冯指导还在意犹未尽地品味着当年《天下无贼》烹调出的全明星式满汉全席，满满都是钞票的油墨香。

但今朝非昔日，冯指导再想像当年那样大快朵颐，牙口却大不如前。

看看《只有芸知道》这部新片就知道了，自知越来越啃不动大场面巨制的“高纤”硬核，冯小刚选择了细嚼慢咽的“流质”食品——柔情似水的爱情故事作食材，这不得不让人感叹，当初但撩神经，不问成本的冯指导，也开始“消费降级”式赚眼泪了。

廉颇老矣，尚能饭否？

现在华谊兄弟的问题不在于讨论到底是“云知道”还是“风知道”，而是再这样下去，今年的业绩就变成了“鬼知道”——《只有芸知道》上映11天，票房区区1.5亿元。实在是有点让人对其处心积虑推出的“贺岁巨制”大跌眼镜。

就在这个钱途未卜而又“风轻云淡”的紧要关口，华谊兄弟今年前三季度扛着7个亿的亏损，还顶着近80个亿的负债，你说要命不要命？

今年1-9月份，华谊兄弟实现营收16.16亿元，同比下降49.22%，归母净利润亏损6.52亿元，较上年同期由盈转亏，经营活动产生的现金流量净额为-1.94亿元。

营收、利润双降，经营性现金大幅流出，所有指标都在高能预警！

更要命的是，华谊兄弟真的很缺钱。

华谊的王忠军、王忠磊两兄弟，年内为了融资已经质押了93%的股份，其中王忠磊的股权质押率已经达到了99.67%。甚至这样还不够，华谊兄弟为了一笔区区4000万的融资，在今年下半年把影院的放映设备抵押了，还亏本以5500万美元的价格贱卖了GDC公司的股权，彼时的华谊兄弟，已经为了钱急红了眼。

8月份，王中军曾在企业家论坛上直言：“为了公司的安全性，我什么都可以卖掉，这个没什么丢人的。”

王军所谓的“安全性”大概指的就是偿债压力和质押风险，2019年上半年公司应收账款10.44亿，同比下降23%，预收款17.13亿，同比上升94%。与此同时短期借款却由年初的1.923亿上升到21.15亿。

在这种情况下，卯吃寅粮的华谊为了不让筹措的巨额拆借贷款出偿债上的幺蛾子，不砸锅卖铁向金融机构表明拒绝当老赖的立场，恐怕也说不过去。

你可以想象到眼见《只有芸知道》的票房如此扑街，指望着票房大赚一笔而消化部分存量债务的预期也落空了，眼下的华谊兄弟该有多绝望。

缺钱和生产不出优质内容是两码事，但如果既缺钱，又没有优质内容来反哺现金流，那基本上就是万念俱灰了。

我们来看看华谊兄弟今年上半年的变现能力如何？

《把哥哥退货可以吗》拿下157万票房，《灰猴》拿下344万票房，两者合计勉强超过500万元。

如果和去年同期的《芳华》或者《前任3》作比较，是500万对上19个亿，基本上就相当于路边烧烤摊和五星级酒店的流水差。

跟同行的光线传媒、北京文化一比，就更“金刚战女优”了。《哪吒》的总票房接近50亿，《流浪地球》票房是46亿，两个老油子都不用甩膀子，分分钟就把华谊兄弟按在地板上摩擦。

其实华谊兄弟本来是有机会缩小差距的，无奈能够田忌赛马一番的作品《八佰》却政治路线跑偏，到现在档期也生死未卜，但从总局那边的反馈来看，多半是要凉凉了。

缺钱，支撑不了优秀资源的采购和内容的生产，没有优质内容输出，就更没有“钱景”和市场份额，华谊兄弟这些年就是这么堕入恶性的“西西弗斯循环”，和头部选手的差距越拉越大。

其实，把华谊兄弟的问题捋一捋，你可以发现，流动性问题，包括主业的发力，这些都不是最重要的。

真正致命的，是历史遗留的“去电影化”问题，这个才是导致华谊兄弟一直以来喘不过气的阿喀琉斯之踵。

何谓“去电影化”？从字面意思上也很好理解，王家两兄弟想学习迪士尼的路线，从电影过渡到周边裙带产业，最终实现自身IP的全辐射，逐渐把资产腾挪到更好赚钱的产业上来。

2015年11月19日，华谊兄弟以10.5亿元控股成立100天的东阳美拉；12月22日，又以7.56亿元收购成立仅1天的东阳浩瀚，这些资本运作，都是王氏兄弟“去电影化”的常规操作。

和光线传媒、万达电影的差距，大抵也是那个时候开始拉大的，光线继续加码内容IP，万达收购美国院线和传奇影业，基本上都是大军压境式的巩固龙头地位。而彼时的华谊兄弟，却把大好优势拱手相让。去做重资产运营的主题乐园，以及自己并不熟悉，也更为复杂的游戏和互联网娱乐。

这个案例里面，华谊兄弟犯了一个关键错误，到底应该多元化，还是去电影化？

如果是多元化，可能华谊现在还没那么落魄，但王家两兄弟选择的是去电影化。而且是重资产运营，总体上带着慢性自杀性质的去电影化。

当时，中国国产电影正逢黄金三年，在这个节骨眼上如果只是多元化，只要借贷结构合理，不会出现大的问题，甚至还能对外发散冯小刚的个人IP，把“华谊”做成一个更加稳定输出的品牌，而不用像现在这样步步为营。

而华谊兄弟选择了剑走偏锋，拿着好不容易攒下来的家底去重资产运营实景娱乐和主题乐园。

你可以想象这么做的结局了——当这几年电影产业重回“风口”的时候，自家的一亩三分地却给荒废了。由于内容生产上不用心，不与时俱进，沦落到孤芳自赏的结局。而各种小镇，各种手游，各种“芳华”之物都成为了过江之鲫。

完美踏空的同时，“追涨”的风口反而变成了吸金的黑洞，这就是华谊兄弟现在的处境。

其实，华谊兄弟的心结，是中国企业家普遍存在的问题，称其为典型的“主业焦虑”一点也不为过。

很多企业家在耕耘了数十年后，感慨这一行非常难做，适逢又积攒了些资本和人脉，总想着跳出圈子，去开发点新战场，这样多头并进，东方不亮西方亮的思维，触发了很多拍脑门的错误决策。

事实真的so easy吗？

上市公司庞大集团，在汽车经销寒冬中感受到了压力，于是看上了“地产+”模式的操盘方式，选择了买地自建4S店，明面上打规模战和消耗战，暗地里打着地皮增值速度能够完胜主业灰色周期的心思。

庞大却没料到经济下行叠加地产调控对流动性的致命影响，一番买买买之后，发现变现有压力了，为了维持生计又开始玩高杠杆融资，东窗事发后直接被银行抽贷，连自家对合作车企的几千万货款都没法支付，原本可圈可点的主业彻底被自己的盲目扩张干趴下。

这是去汽车化，追地产失败的案例。

庞大觉得房地产一本万利，但地产公司何尝不是在“去地产化”的道路上备受煎熬，华侨城A，中天金融和万通地产这一类公司今年以来频频暴雷，其原因就是这几年谋求“去地产化”，疯狂举债向文旅、养老等方向扩张，结果资金流断裂，只能通过亏本卖股权、买地来纾困，现在无论是业绩上还是品牌影响力上，早就被新城、中梁这种相对老实中庸的分子甩下一大截。

这又是去地产化，追文旅失败的案例。

当然，去文旅化，去传媒化，反过头来去做汽车，做地产的，这种例子就更多了。今年以来倒闭，注销了很多汽车经销商和房地产商，其中很大一部分都是这几年从其他行业小有成就后“跨界”过来的新手玩家，扛着锄头就想犁别人的田，结果却被头部选手抄起家伙就给闷了个灰头土脸。

仔细想想，这种“循环”式创业失败，俨然就是一个“莫比乌斯环”的存在。这个环中的很多企业家都跟着资本在迁移，但资本并不是永动机，当动力消耗完毕之后，大部分孤注一掷的人都在一个陌生的方向被套死，而原来的位置又被后来的人所挤占。

没有踩到“莫比乌斯环”陷阱的人，结局是怎样的呢？

汽车后市场的赢家是专一的广汇，落魄的庞大能否保命成功还得一说；地产的赢家是万科、新城这样不盲目出风头的企业，而影视行业的赢家呢？光线传媒和万达电影，基本上已经在各自领域坐庄成功，稳定享受资本助推之下的复利。

如果你要说华谊的模仿对象是迪士尼，而迪士尼“去电影化”做成功了，那本身也是个伪命题。迪士尼的流媒体、动漫周边固然出成绩，但也和本身在电影行业的绝对内容生产能力有关。试想想，如果早年的迪士尼守不住寂寞，一股脑儿拿着攒下的家当硬刚奈飞的流媒体，而卖座的漫威系列却继续吃上三十年老本，美国的观众还会傻傻的帮迪士尼的多元化买单吗？

因此严格地说来，迪士尼的全方位成功并非是“去电影化”，而只是平衡发展的多元化。“去XX化”这种纯粹在主业焦虑下激发出来的“此起即彼伏”式经济结构判断，多数情况下只会存活在部分理想饱满，却不知现实骨感的企业家的南柯一梦中。

指着《只有芸知道》这样的小清新爱情电影卖情怀、赚眼泪，这种还债念想恐怕华谊兄弟要暂且断一断了。近80亿的负债和高质押风险依旧悬在王家两兄弟的眼前，连冯小刚的个人IP都已经有沦落为明日黄花的险象，不知此时目睹四面楚歌，感慨大势已去的华谊兄弟，是否会为了当年的去电影化而悔不当初呢？

只有芸知道。