扫一扫下载界面新闻APP

《热情似火》:别把衣服穿破了

《热情似火》在美国各大权威机构里,多次被评为美国影史上最好的喜剧电影,至少在有声电影里,它能担当这样的高誉。

文|赛人

太多人喜欢比利-怀德,我也不能免俗。特吕弗称他为好色的老狐狸,他死的那年,是2002年的明媚三月,我当时服务的那家电影杂志的老板,亲自题写了卷首,名曰:好色之徒。他的文笔我不敢恭维,不过看得出来,他读懂了部分的比利-怀德。

比利-怀德的好色成份大都停留在意淫阶段,他也乐于在这个阶段尽情地玩味,并表达他对这个忧郁而莽撞的世界,模棱两可的态度。希区柯克的电影也够意淫的,都可当作性意识解读的范本。希区柯克总对女人缺乏信任,而比利-怀德认为女人没问题,她们的想法来得总比男人来得简单。问题在于男人一见到女人兽性大发的时候多,人性闪耀的时候少。当然,比利-怀德对男人的动物性并不持坚定不移的批判,有时甚至还会给予大而不当的同情,这是比利-怀德的可爱之处。

谈到比利-怀德,总让人想到那个亨乐时代的标志—玛丽莲-梦露。相较格雷丝-凯利和奥黛丽-赫本,她没有那么工整和隐隐的秩序,而像个娇憨的小母兽一样,她无邪的眼睛照样能流露出欲望。和一个男人亲热,就像一个孩子央着父母买冰淇淋一样。假如说她是邪恶的象征,那我们都是。假如说她是罪孽的源泉,那我们一生下来,就已经沾满了污秽。

从表演角度来说,梦露离好演员差的很远。你要说小赫本比她有多会演戏,我是打死也不承认的。梦露的好处是她不需要表演,她要的只是好的导演和摄影师,当然也包括她的那些热情似火的造型师,严格来讲,梦露甚至不需要一个好的剧本。她只要穿着不太多的衣服站在那儿,身边有一个眼神迷离的男人就行了。

梦露在比利-怀德的电影里是要抽烟、喝酒的。但一点不让人觉得颓废,她也只不过是一个小男孩谎称上学,实际泡在游戏机房里大呼小叫。看看梦露本人的简历,她很小就和邻居的男孩脱光了身子比差异,16岁嫁给一个老男人,有过几次可有可无,但还算失败的婚姻。她时常被异性克制不住地骚扰,但关于她为此惊慌失色的传说却从来没有过。她过于自然,不自然的是这个不装腔作势就会毁灭的世界,这个世界一切安好,遭到毁灭的只可能是这个“活生生的洋娃娃”(《七年之痒》中的台词)。怕老甚过怕死的梦露渡过她的第三个本命年后,就神秘地死去了,那些猜谜的人也会死去。

《热情似火》里,梦露让一个情场猎人忘记了他的猎枪,托尼-柯蒂斯一本正经地信口开河地说自己性冷淡。梦露通过她的香唇,更多的还是她稀里糊涂的单纯,让他渐渐取消了他的谎言。可以说,男人看到梦露,会为自己的性别感到既骄傲又惶恐。在这部,真正让梦露成为一个世纪的梦幻的电影里。比利-怀德让梦露反复承认自己在智力上的愚钝,而这部电影里的其它人呢,老实说,智商比她好不到那儿去。比利-怀德仿佛仿佛是在说,这个世界之所以美好,就在于我们不用太聪明。对于步步经营的人算和叵测难料的天算,还是去他妈的吧。去不了他妈的是,梦露小可怜般的弹着四弦琴,想着又一个欺骗他的男人。

《热情似火》在美国各大权威机构里,多次被评为美国影史上最好的喜剧电影,至少在有声电影里,它能担当这样的高誉。比利-怀德在这部电影里最明显的意淫,是一群身着睡衣的女人爬到一个化装成女人的男人的床上,要开一个虽简陋,但绝对有吃有喝的大派对。比利-怀德对情色的处理越不闻不问,反倒越让人浮想联翩。光着身子是现实,穿上衣服才更像一个梦。《七年之痒》中那个老女人,一个裸体主义的积极拥趸,曾言:衣服是我们的敌人。(比利-怀德的妙语连珠本人极为心水)打败敌人的方法,就是把衣服脱掉。但我们实在太需要这个敌人了,敝寒倒是其次,增加趣味才是真格。

回过头来看梦露在黑白或彩色的影像里流光溢彩,她的丰乳肥臀从纯审美的角度,有时让人觉得有些过分。她在《热情似火》与易装后的杰克-莱蒙游完泳后,还流露出小自卑来,她看着杰克-莱蒙的假胸后,用自艾的语气说道:还是平胸好,天生就是衣服架子。这真是一个可爱至极的小娘们。而对于梦露,那些为她设计低胸装的家伙,肯定是不折不扣的坏男人。因为我总担心梦露会把那些衣服穿破,诚实点说,我也希望她把衣服穿破。

《热情似火》里那句经典台词:没有人是完美的。是世界上最好的电影台词之一,我非常非常喜欢。不是聊以自慰,而正是因为不完美,才给了我们活下去的信心,这应该比勇气更高级一点。

作者赛人,资深电影策划人,曾任《电影世界》杂志副主编。

未经正式授权严禁转载本文,侵权必究。
表情
您至少需输入5个字

评论 0

相关文章