要不要来一发挖坟贴。
不要也得要嗯哼。
Sir今天要说的这个人，能让你们把膝盖跪碎。
演艺圈是个老天爷赏饭吃的行业。
长相就不说了——除非你大幅度整容。
即使是演技——说实话Sir感觉也是先天占优，甚至演技本身就跟长相息息相关。
总而言之，一张好皮相是你在演艺圈的立足之本。
但如果仅有一张好皮相——这种人，我们通常称之为花瓶。
比如——她们。
而今天Sir要介绍的这位，堪称花瓶鼻祖——海蒂·拉玛。
她的称号包括但不限于：
第一个在非色情片全裸女主
好莱坞最美丽女人
第一个登上美国发明家名人堂女星
每一顶都是牛掰哄哄的传奇。
Sir这就开扒。
海蒂·拉玛原名Hedy Kiesler Markey，她出生于维也纳一个富有的犹太家庭，父亲是银行家，母亲是以美貌著称的钢琴家。
海蒂和她的漂亮妈妈
身为家中的独生女，海蒂·拉玛从小备受宠爱，生活无忧。
当然，海蒂最大资本还是她惊人的美丽，她的母亲就曾称她为“白雪公主”（snow white)。
在自传里，她这样描述自己的家庭：
我的母亲是一个非常美的女人，我父亲很爱她，所以我的生活不仅宽裕，而且还时刻沐浴在爱中。那时候我觉得，一个女人长得漂亮，就会有男人爱她，这个世界就是这样。
一开始，美貌带给她从容与自信。
美人天生与娱乐圈惺惺相吸。
就跟林青霞是被导演跪求出演角色一样，16岁迷上表演的海蒂，一出场就自带百万闪光灯。
18岁，她迎来了一生中最著名的角色。
因为美丽，被捷克斯洛伐克一家电影公司邀请出演电影《神魂颠倒》（Ecstacy）的女主角，但必须全裸出镜。
海蒂·拉玛天生骄傲，本来就瞧不上传统价值观：
我痛恨所有的传统，即使是艺术也一样。
全裸算什么。
她不仅在《神魂颠倒》中裸泳，还袒着胸露着屁股蛋奔跑。
这还不算。
随后还对着镜头，表演了影史（非色情片）第一次女性高潮——虽然只局限于脸。
从这一刻，海蒂·拉玛就写进电影史。
后来那张经典的裸奔戏还影响英格玛·伯格曼，他在《不良少女莫妮卡》就致敬过。
而对于如此惊天尺度的演出，海蒂表现得非常平静：
《神魂颠倒》的首映我记得很清楚，当看到自己的光屁股在银幕上抖动时，父母坐在那里目瞪口呆。
对了，电影主要讲述一个少女嫁给了一个刻板老头，因为对婚姻不满（裸奔）逃跑，还迅速爱上一个年轻性感的男人，并“毫无羞耻的高潮了”。
这样的故事在今天听起来不算什么——不就是歌颂自由恋爱么。
但在保守的1933年，整个欧洲为之震动，连教皇都公开斥责海蒂·拉玛制造了一起“丑闻”，许多国家也表示，禁播这部电影！
而海蒂的回应一如既往牛掰哄哄：
如果你运用想象力，你可以看见任何女演员的裸体。
漂亮！
这是Sir听过对裸戏最完美的一次回应。
拍片后次年，海蒂就跟因为这部电影而疯狂迷恋她的，奥地利第三大富翁弗里茨·曼德尔闪婚。
她和弗里茨·曼德尔的婚姻就像一部谍战片。
她嫁给他后，发现他的占有欲强到病态，行为包括到处去搜刮《神魂颠倒》的碟片（不想让别人看到老婆裸体），禁止她再涉足电影业，最后，连一般外出都被说不。
他只同意她跟一类人交往——纳粹党里的高级官员（包括希特勒，墨索里尼），因为她卓越的美丽和优秀的交际能力，能给他带来更多军火交易。
最终，（早该）受不了的海蒂在1937年的某一天，用迷药晕倒随从侍女，跳出盥洗室窗户，乘当天的火车连夜逃到巴黎，摆脱这段“奴隶式的婚姻”——真是人生如戏（《神魂颠倒》）啊！
出逃后，她来到好莱坞，被当时霸主米高梅大哥路易·梅耶看上。
海蒂·拉玛开始了好莱坞花瓶生涯。
为洗脱之前的裸戏影响，她从Hedy Kiesler Markey改名为海蒂·拉玛——这个用了半世纪的艺名。
米高梅给她的定位是“世上最美的女人”，主打她的皮相。
海蒂·拉玛确实容貌出众，有点神似只相差1岁的费雯丽。
但她在好莱坞远没后者幸运。
海蒂戏路非常窄，前期一水儿清纯美女，供男人意淫。
她在与查尔斯·博耶合作的《海角游魂》中，塑造的黑发美女形象，打破了金发美女统治银幕的传统。
1940年，与克拉克·盖博合作的《繁荣小镇》，男女站在一起是有《乱世佳人》既视感，可惜被俗套的三角恋故事拖了后腿。
也有一些比较有个性的角色，比如1944年的惊悚片《危险实验》，但反响平平。
好莱坞演艺生涯后期，她的角色又是一水儿“荡妇”。
赋予一种异域的美丽，以供观众猎奇。
这些角色的共通点是：
拥有无以伦比的美丽和性感，却总是被周围的人百般蹂躏。
比如以怪异的性爱场面著称的《白色货物》，她扮演土著女人轮流跟每一个欧洲白人爱爱，最终把他们一一逼疯。
还有跟好莱坞大导演塞西尔·B·戴米尔（曾拍过《十诫》）合作《霸王妖姬》。
36岁的海蒂·拉玛演的就是性感却有着蛇蝎心肠的妖姬达莉拉。
必须承认，她个人的演技并不出挑，有点我们今天说的——面瘫。
比如情节雷同的《卡萨布兰卡》的《阴谋者》。
她扮演类似英格丽·褒曼的角色，但Sir扫了一眼，表情确实僵。
跟好莱坞最伟大的歌舞片导演巴斯比·伯克利合作《齐格菲女郎》，是歌舞片的巅峰之作。
但这部电影有朱迪·加兰，海蒂·拉玛 ，拉娜·特纳三大美女，而海蒂·拉玛戏份不多，沦为绿叶。
1943年，海蒂自己成立了制作公司，出产惊悚片《陌生女人》。
这部电影有许多黑色电影，性虐元素，也是她演技的突破之作。
但她感到自己拍片压力太大，出产两部后就关门了。
1958年，44岁的她正式告别影坛。
纵观她这段破格但不辉煌的演艺生涯，她留下的只是美貌。
提到她，杂志报道总会写上这些带有性消费的轻佻话：
海蒂·拉玛每天早上醒来做的第一件事就是喷香水。
海蒂·拉玛每天晚上都带妆睡觉，而且从不跟不刮胡子的男人睡觉。
所以后来，海蒂对美貌的态度变了：
任何女孩都能够变得迷人，你所需要做的全部事情就是站在那儿并且看起来很蠢
Any girl can be glamorous. All you have to do is stand still andlook stupid。
是不是想起《了不起的盖茨比》的这句：
海蒂一生中先后结过6次婚，除了英国演员约翰·洛德，其他丈夫都不是圈内人，而且，每段婚姻都很短暂。
她把不停的婚姻失败归结于——长得太美了。
一直以来，我的脸孔是我的不幸，它吸引了6个失败的婚姻对象。它吸引了错误的对象来到我的闺房中，并且，在50年的岁月里，不断地带给我悲剧和心痛。我的脸是我不能移走的面具。我必须永远与它一起生活。我咒骂它。
当然，她一直绯闻不断。卓别林，比利·怀尔德，奥逊·威尔斯，这些腕都上过她的绯闻男友名单。
息影之后，海蒂的生活冷清孤寂，而且麻烦不断。
1966年，她因为在超市偷东西被拘留——她不缺钱，但有心理疾病。
她在自传《我与<神魂颠倒>》中曝出许多性生活隐私，被《花花公子》杂志列为史上十大最色情的自传之一。
她为此起诉出版商，认为他们找了写手代写抹黑。而出版商回敬，她是挖空心思，不惜一切代价地想红。
最终法院判决海蒂·拉玛败诉。
如果故事只到这里，就仅仅是一个漂亮花瓶被生活摧毁的悲惨故事。
但，1997年，83岁的海蒂·拉玛接到的一个电话，推翻了她在人们心中长久的形象。
这个电话来美国电子前沿基金会，他们决定授予海蒂·拉玛荣誉技术奖章。
因为她参与发明了跳频技术，CDMA、Wi-Fi等后来改变世界的科技都以此为基础。
《卫报》的报道标题曾是：
没有海蒂·拉玛，我们都不会有WIFI.
通信业著名工程师戴夫·莫克（Dave Mock）在传记《高通方程式》中说：
扩频通信的探索来自一个意想不到的人物的发现，她就是美丽而富有洞察力的女明星海蒂·拉玛。只要你使用过移动电话，你就有必要了解并感谢她。
波音公司在她去世之后进行了一系列的宣传广告纪念她的成就——不要错过创造历史的机会。
她的名字还被收录入了美国发明家名人堂（NIHF）。
里面所收录的名人全是为推动人类发展做出过卓越贡献的人：爱迪生、马可尼、乔布斯、莱特兄弟……
在里面，她的一句话简介是：她的发明是今天所使用的几种无线技术的先驱，包括蜂窝网络、GPS和蓝牙。
这才是她的人生中真正的高潮。
当她还是曼德尔的妻子的时候，她就留心听曼德尔和武器专家讨论，对无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术有所了解。
之后，她结识了钢琴家乔治·安塞尔。
当时为了出演《齐格菲女郎》 想要丰胸，而乔治·安塞尔正好是这方面的高手，于是两人从丰胸一直聊到如何操纵鱼雷——这个话题跳得也是大。
海蒂·拉玛在随意敲击琴键时产生灵感：
既然可以通过跳换音符来改变乐曲旋律，也能使用同样的原理，靠随时变动无线电频率来阻断敌军干扰。
她随后就画出了设计图——Sir必须承认这张设计图就足以粉碎花瓶称号一百遍。
而安塞尔则想出了具体的实施方法——Sir看了好几遍也理解不了，反正也特牛掰。
1942年8月11日，海蒂·拉玛与乔治·安塞尔从美国专利局获得了名为秘密通信系统（Secret Communications System）的专利，编号为2,292,387。
这个发明在20世纪50年代之后解封，启发了后来许多通信领域的科学家。
其中包括当时一家研发CDMA无线数字通信系统，名不见经传的小公司——就是现在全球500强之一的高通。
她一生都未因此专利获利，但是因为这个发明，人们重新认识了她。
高通联合创始人安东尼奥这样评价：
她有一个非常惊人的专利，人们通常都想不到电影明星有什么头脑，但她确实有。
2000年1月19日，海蒂被发现死在家中的床上，享年86岁。
她曾说过：
电影往往限于某一地区和时代，而技术是永恒的。
所有的女孩都可以光彩夺目。
这两句话足以阐释她传奇一生——了不起的海蒂·拉玛。
评论