记者 | 罗盈盈

原本从事健身行业的辛野，一个多月以来，不停奔走在武汉空荡荡的大街上。疫情防控期间，他选择成为一位外卖骑手，自发为武汉市民采购配送食物和药品等生活物资，帮助维持一个个武汉家庭的运转。

一场新冠肺炎疫情，改变了辛野的生活。他也在用个人的努力改变着这座城市，成为一位被需要的陌生人。

去不成火神山，那就送菜送药

辛野来自内蒙古，因为喜欢武汉的高校氛围，他选择来这座城市读大学，至今断断续续在这里生活了8年。

他喜欢一部美剧叫《切尔诺贝利》，故事讲述1986年乌克兰切尔诺贝利核电站发生爆炸事故，核灾难导致大量人员伤亡。很多勇敢的底层普通民众选择牺牲自己，以帮助拯救处于灾难中的欧洲。

辛野的观后感很深刻，“人性都是趋利避害，历史的进步一定是反人性的。”他说，这是自己愿意冒着被感染风险去帮助武汉的原因。

除了健身教练这一职业，辛野还是一名美式橄榄球运动员，时常跟随武汉狮鹫队训练和比赛。在他看来，“我身体好，免疫力强，而且我一个人住，不担心会传染给别人。”

最初，辛野想去火神山医院建设工地帮忙。但联系到工程部负责人后，他被告知项目需要土木和电焊等专业人士，仅仅能搬运还不够，“焊接、下水道建设这种，我都做不了，他说教你上手也不行，没有人有时间去教你。”

他还加入了一些武汉志愿者微信群，主要任务是搬运大件物资，但由于没有汽车，辛野也没能帮上忙。

与此同时，辛野注意到，武汉封城初期，很多当地人的日常生活成了问题，比如外卖平台订单爆满但没人接单，这背后可能是急寻婴儿奶粉的妈妈，也可能是无法出门购买生活物资的隔离家庭。

“我看了心里很难过，决定也出一份力，为不能出门的人运送日常用品。”辛野找到了自己力所能及的事情。

2月1日，他在一个骑手软件注册，填写了有无高烧疾病等问卷调查，再给自己那辆贴满动漫贴纸、辨识度极高的粉色电动车充上电，开始了临时快递员的生活。

由于时间精力有限，辛野往往会选择一些需求紧急的订单。

早期，社区蔬菜和肉品配送还没到位，超市是辛野最常去的地方——早上10点开门的时候进超市，买东西和排队花掉6个小时，下午4点出来开始配送。

每天，辛野大约可以帮助5个家庭购买蔬菜肉。之所以接单较少，他希望每一单都能尽量买完整，一单下来通常有几十斤重。

“超市很多商品经常被买空，有些东西在仓库来不及上架，我会在超市等第二波第三波补货，时间都用在这上面，所以没有接很多单。”

长时间奔波在运送生活物资的路上，辛野经常能看到一些令人无法释然的细节。

一位中年男人，在超市买好菜用自助机结账的时候，机器不断出现故障，男人突然间崩溃似的把东西全扔到了地上。最后，他又默默地一件一件捡起来，去人工收银台排队了。

辛野说，“看到这些我会很难过。”

只为配送一单，骑自行车80公里

2月9日的经历让辛野记忆深刻。前一天，一位住在后湖区的豆瓣网友向他求助，称家里已经没菜，但连续几天下单没人接。

辛野所在的光谷距离后湖有足足40公里，他没有立即答应对方。因为，如果送这一单，他需要耗费掉一整天的时间。

辛野后来追问得知，这位女孩的父亲生病了，她需要在家照顾，更担心出门沾染病毒。他想了想，还是答应第二天送过去，“她一直不是很相信我，担心第二天我会找各种理由推掉。”

辛野没有反悔，他取消当天其他订单，决定全天只跑这一趟。

由于电动车电池坚持不了很长时间，辛野只能骑共享单车。从武汉最东边骑到最西边，过桥过江，路程颠簸遥远。辛野不敢骑太快——挂上购物袋后，共享单车车头一重就不好骑，膝盖老是顶着袋子里的西红柿，双腿不能发力过猛。

这种跨区跨江的订单，一般在骑手软件的跑腿费要100多块。辛野没有拿酬劳，“如果为了钱，你给我多少钱我都不会去，那么远。”

半路上，女孩说给辛野做个炒饭，他一开始怕麻烦到对方，说不用了。但由于赶时间没吃午饭，上坡和过江导致体力消耗大，辛野骑着骑着感觉很饿，他又停下来联系对方，“我让她给我炒饭。”

辛野到达时已经下午4点多，取货后女孩递来一碗蛋炒饭，上面点缀着些白菜和洋葱，这碗饭用掉了她家里仅剩的食材。辛野脱下口罩，站在门外吃起来，女孩就静静地，隔着点距离看着。

2月初的武汉天气还很冷，他得赶在太阳完全下山之前往回骑，吃完蛋炒饭拿瓶水就走了。当晚8点多，辛野回到家，双腿有些抽筋。

他在朋友圈记录下了这难忘的一天：“今天只送一家，从光谷到后湖，来回瞪了80公里自行车，我是胖不起来了。路过协和以及方舱医院，大街上闻得到淡淡的消毒水味。”

当骑手期间，辛野注意到，来自医院和病患的订单比较烫手，由于部分骑手害怕接触病人，一些涉及药物的单子常常没人接。

有天晚上，辛野收到一个地址是武汉市第三医院的订单，需要口罩、喷壶、10瓶酒精和10瓶84消毒液。他骑车辗转4公里，最后在偏僻巷子里找到一家开门的药店，虽然只买到2瓶消毒液、酒精和酒精棉，但总算送达。

网友的善意与武汉的转变

因为辛野不时在社交平台上更新自己的配送日记，吸引到很多陌生人的关注。辛苦付出后，辛野也收到不少善意的回馈。

一名中国台湾网友寄出1000个医用外科口罩，供辛野外出配送时使用，并希望他将多余口罩发给其他快递员。3月15日，辛野表示这批口罩已经到货，每个包装上都留有鼓励的字条。

武汉一位纹身师甚至提出，要向其赠送一次5000元的免费纹身服务。

辛野说，“做这件事以来，收到很多求助，也收到很多朋友的关心和帮助，有身边熟悉的朋友，也有未曾谋面的台湾同胞、云南网友、北京网友送我口罩、体温计、一次性手套。”这让他很感动。

在武汉街头奔走一个多月，辛野对于这座城市的变化感受更加深刻。

疫情早期，武汉人情绪上更多是恐慌，“疫情刚发生时，大家都很懵，从来没有经历过这些事情，惶恐，不安，紧张。”

人际间的不信任和攻击感也很强，人们总会互相觉得对方携带病毒。后来，随着疫情发展，人们开始接受病毒“一视同仁”。疫情逐渐受控后，武汉人心态上的敌意和隔阂才慢慢消失。

辛野感觉到，这座城市在2月中下旬有了明显变化，随着新增病例受控，武汉从盲目转向有序。

湖北省卫健委公布的数据显示，2月19日，武汉市的新增确诊病例为615例。武汉市从2月2日开始，连续17天新增确诊病例超过千人，这是18天来首次跌至三位数。

2月22日，辛野在朋友圈写道，他有一种直觉，“这场战役很快就结束，这种直觉没有任何的分析和猜测，完全来自于每天在路上感受到这个城市的气氛和变化，很突然却很清晰。”

在他看来，尽管武汉仍处在封城状态，但当地人的情绪明显变好了。这种好转，体现在人与人之间的变得信任以及和善。

疫情形势好转后，武汉各大社区的生活物资配送机制也逐步完善，3月初，辛野不再进行自发性的跑腿配送服务，而是前往某生鲜电商做起了专职配送员。