文｜橙雨伞公益

我们希望，听完这些故事，你能从中收获到勇气，并将这份勇气传递给更多人。

在橙雨伞后台， 编辑们也常常收到读者的留言。有时是留下感受，有时是投稿点评，更多时候，是分享自己的经历和故事。

有编辑说，每次回复后，总想着，如果还能给ta们一个温暖的拥抱就好了。

只通过文字，我们可以将“我一直在你的身边”的讯息传达给ta们吗？ta们能从文字回复中获得力量吗？

“不如再来一次‘面对面’吧！”有编辑提议，大家纷纷附议。

于是，就有了这一次策划：编辑们从留言中选出10个读者故事，在获得授权后，面对摄像头将它们读出来，并分享自己的感受。

一起来看看这些故事吧——

我算是一个小童星吧。因为长相出众，也学习过朗诵和演讲，从小学开始我就经常主持各种活动。

初中的时候很流行传字条，我们每天都会撕一块草稿纸，在上面写字。有吐槽老师的，有八卦的，还有表白的。

有一次为了准备学校的汇报演出，放学后，我和当时的班长一起去他家排练主持词。第二天上午，我在课桌里摸到一张字条，熟悉的字体，写着“婊子”两个大字。

课间休息的时候，班主任特意来班里表扬我和班长，就在她说我们“排练得很用功”时，我听见后排那个男生发出了猥琐的笑声。

他的笑让我想起第一次从他那收到的字条，他用和“婊子”一样丑陋的字迹，写了三两行情书。

直到高中，我都还会收到这种侮辱性质的字条

今年是我成为小学语文老师的第八年，作为学校的年轻骨干教师，我拿过各级优秀课堂的奖项，也受到了很多表扬。但其实我心底一直有个遗憾，想在这里分享出来。

本科刚毕业的时候，我在老家小学实习过一段时间。当时我班上一些孩子跟妈妈的关系很不好，我就布置了一篇《我的妈妈》作文，鼓励他们从旁人的角度评价自己的妈妈。

第二天翻看孩子们交上来的写作本，结果非常令人满意，许多“叛逆”的孩子都重新发现了妈妈的闪光点。

不过有一篇，我还清楚地记得结尾：“我喜欢我的妈妈，可是我的爸爸不喜欢。”

当时我没放在心上，直到几年后读了一些家庭暴力的科普文章，才突然想到，当时写下这个结尾的孩子，或许是一个家暴目睹儿。

后来我经常会想，那个孩子后来怎么样了，有没有人向她和她妈妈伸出援手，还是都像我一样忽略或者无视掉了。

如果还能再来，我应该会找她聊聊。

放学的孩子们

我想分享第一次在地铁上被性骚扰的经历。一开始我并没有察觉，因为当时地铁上人比较多。直到闺蜜给我使眼色，我才注意到，有一个比我矮的男生几乎完全贴在我的背后。

我挺了挺身子，他也跟着我动了一下。我能清楚地感受到后背的摩擦，但是在那个狭小的空间里，我一动也不敢动，大脑维持了一分钟的空白。

终于有人下站了，我赶紧往左边挪，可那个男人也跟了过来。通过车窗的倒影，我看到他低着头猥琐的样子，突然觉得没那么怕了，于是我说：

“请你注意一下自己的行为！”

他依然站在我的身后，但没有再碰我。几分钟后，地铁刚好到站，闺蜜就拉着我下车走了。

那天晚上，我的脑子像失去了控制一样，反复重现我在地铁车窗里看到的画面。我感受到一种痛苦，不是因为遭遇了性骚扰，而是因为，我发现我开始厌恶自己的身体，即使我知道我没有任何错。

那一次的经历让我意识到，教导女性如何处理性骚扰以及如何进行自我修复是不够的，解决这个问题必须要从犯错者入手。

从那以后，我每天都会带着这种贴纸，碰到自己或周围的女性被性骚扰就会拿出来。我多希望这样的贴纸能出现在所有的公共场合。

朋友送我的贴纸

写在最后

阅读这些故事的时候，编辑们的心情是复杂的。

和异性排练演出，就会被起哄甚至辱骂；

错过一次家暴干预的机会，会成为挥之不去的遗憾；

拥挤的地铁人头攒动，性侵者开始蠢蠢欲动……

一个编辑感叹：性别暴力是如此隐秘地藏在我们生活的角落中，它形式多变，无孔不入，甚至很多时候已经成为生活的一部分，让人难以发觉。我们都太需要去理解这份暴力在身体、精神、感情、语言上的边界，这样在暴力发生时，才能够第一时间觉察到。

而故事，或许是完成这一目标的最好方式。

相似的经历能够引发共情，并唤起勇气。就让故事成为载体，成为这个时代的“性别暴力知识库”，联结我们，并唤醒更多深陷暴力而不自知的人。

我们也鼓励大家通过表达（不一定是述说）来淡化伤痛，并希望告诉每一个看到视频的人：你经历过的痛，我们都懂。

Say it to stop it，让我们，说出遭遇，制止暴力。